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  Sucedió una noche… ¡Y nada volvió a ser igual desde entonces!


  Erase una vez que a cuatro Cuentacuentos increíbles… Stephanie Laurens (The Fall of Rogue Gerrard), Mary Balogh (Spellbound), Jacquie D’Alessandro (Only You) y Candice Hern (From This Moment On), se les ocurrió una deliciosa idea. ¿Y si cada una escribía una historia sobre una joven decente que se queda atrapada en una posada lejos de las restricciones de la sociedad? ¿Qué sucedería? ¿Y cuánto tardaría en sucumbir al deseo? 


  Wilhelmina, duquesa viuda de Hertford, había sido una cortesana de alto nivel, y aunque ella es ahora una viuda razonablemente respetable, nunca ha podido escapar del todo su notorio pasado.  


  Su escandalosa carrera la había arrancado de los brazos de su primer amor, Sam Pellow, y todavía ocupa un lugar preponderante entre ellos cuando, por casualidad, se encuentran por vez primera en muchos años.  


  Ahora Sam, un capitán de la Marina Real Británica, está dispuesto a perdonar y olvidar el pasado. Pero, ¿puede Wilhelmina perdonarse a sí misma por haber roto el corazón de Sam? 
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Candice Hern es la premiada autora de numerosas novelas románticas situadas en la Regencia inglesa, un periodo que conoce muy bien por las colecciones de antigüedades y grabados de la época que posee.  
  


  Vive en San Francisco, pero viaja a menudo a Inglaterra en busca de más detalles históricos y locales que le ayuden a dar vida a sus libros. Durante muchos años fue admiradora de Jane Austen, Fanny Burney, Maria Edgeworth, Susan Ferrier, y otras escritoras del periodo de la Regencia.


  Cuando descubrió a Georgette Heyer y el romance de esa época, quedó totalmente prendada de ese estilo, que ahora cultiva.




  CAPÍTULO 01


   


  Octubre 1814.


  Buckinghamshire.


  


  El crujido de las ruedas sobre la grava y el clip-clop de un lento tiro anunció la llegada de otro carruaje. El Capitán Samuel Pellow, ex de la Marina Real de Su Majestad, atendía una jarra de cerveza en el salón publico del Jabalí Azul, y observó desde la pequeña ventana de la alcoba con vistas al patio de la posada como el nuevo carruaje se detenía. El posadero se apresuró a dar la bienvenida a otro inesperado grupo obligado a detener su viaje debido al aguacero.


  Sam había llegado al patio conduciendo su propio coche de dos caballos no media hora antes. Después de tantos años en el mar no le importaba mojarse, pero era mucho más cómodo en un balanceante alcázar en una alta tormenta en la que él había navegado golpeando fuertemente, que por caminos inseguros con un irritable tiro. Había decido sobrellevar el vendaval en una posada seca con veinte o treinta viajeros de gustos similares. 


  Grisson, el posadero, estaba evidentemente encantado de tener tantos clientes, como el pueblo de Upper Hampden estaba entre paradas regulares en los caminos de los carruajes, y Sam adivinó que el Jabalí Azul no tenía a menudo la casa llena. Era una vieja posada, probablemente había sido construida hacia más de doscientos años: de madera negra y blanca, empinados e inclinados gabletes, con salientes pisos inclinados tambaleantemente sobre el patio de la posada. Aún así, era una posada sorprendentemente elegante y confortable para un pequeño pueblo. Los establos, sin embargo, estaban tan atestados con carruajes y carros y calesas y más caballos de los se podían albergar en ellos. La situación no atenuaba la mercenaria sonrisa del posadero mientras permanecía de pie sosteniendo un gran paraguas, listo para escoltar a los recién llegados al interior.


  A través de las rayas de lluvia del parteluz de la ventana, Sam podía ver que había en realidad dos carruajes en el patio, cada uno de ellos grande y elegantemente equipado, con un emblema en las puertas. No podía distinguir el emblema, no es que encontrara alguna diferencia si pudiera; se parecía mucho a un escudo de armas en el más cercano a él, pero estaba claro desde su respetuosa actitud que Grissom era consciente de que tenía a un miembro de la aristocracia en el patio de su posada.


  Un lacayo de librea, empapado hasta los huesos, saltó de su elevada posición en la parte de atrás del primer carruaje, bajó unas escaleras portátiles, y abrió la puerta. Protegida por el enorme paraguas del posadero, una mujer descendió y corrió al interior de la posada. Otra mujer la siguió, obviamente una criada como ella no justificaba la cortesía de un paraguas. Echándose un manto sobre su cabeza, hizo su camino hacia el interior, llevando una caja de cuero apretada contra su pecho. Un toro de hombre bajó del segundo carruaje, se reunió con los otros lacayos y mozos de cuadra que estaban viendo los caballos, después se precipitó hacia el interior.


  Sam se acomodó en su silla y procedió a disfrutar de su cerveza en paz mientras el hall de entrada se convirtió en un frenesí de actividad. Podía oír a la Señora Grissom, algo menos contenta con el desfile de clientes de hoy que su marido, gritando órdenes a sus pocos empleados. Su voz sonaba con una autoridad que hizo a Sam sonreír, pensando que ella podía haber sido bastante buena como oficial de artillería durante una acción naval. 


  En medio del bullicio y del griterío atrapó las palabras “mejor la sala” y “Su Gracia”. Por lo tanto la recién llegada era una duquesa. La más pequeña punzada de ansiedad se apoderó de los músculos de su abdomen. Había conocido unas pocas duquesas en su vida, pero había una a quien todavía guardaba en una pequeña esquina de su corazón, aunque él no había puesto sus ojos en ella en muchos años. Y su último encuentro no había sido uno de sus mejores momentos. Era tonto por pensar que esa duquesa en particular fuera su duquesa. Ella era una criatura de Londres, lo que era la razón de que él evitara ir a la Ciudad siempre que estaba en Inglaterra. No quería reunirse con ella de nuevo. Su último encuentro había sido demasiado incómodo. Nunca sabía bien lo que sentía por ella, y esa incertidumbre siempre le ataba en nudos. No, estaba lejos de Londres, seria alguna otra Duquesa. Inglaterra estaba llena de duquesas.


  Pero él no podía apartar los ojos de la puerta que daba al hall de entrada. Varias figuras se hacinaban en ese pequeño espacio. Era bastante fácil de distinguir a la duquesa. Era el centro de atención. La esposa del posadero estaba subiendo y bajando como una anclada boya enfrente de la dama, cuando no estaba ahuyentando a una criada en una dirección u otra para acondicionar a su gran huésped. Y el alzado miembro del segundo carruaje estaba merodeando cerca y mantenía a la chusma a raya.


  La dama parecía ella misma impasible por el alboroto y la molestia. Estaba de espaldas a Sam, pero había ese algo indescriptible sobre su porte que la marcaba como Calidad. Llevaba una pelliza de terciopelo azul oscuro con varias capas cortas en la espalda, en imitación al abrigo de un hombre, y un gorro a juego. Sam no sabía casi nada sobre la moda femenina, pero incluso él podía ver que se trataba de un conjunto muy elegante, y sin duda muy caro.


  Ella asintió al posadero, después se giró para hablar con el alzado hombre. De ese modo, su cara entró parcialmente a la vista, y Sam respiró fuerte. Querido Dios, era su duquesa. O más bien, la Duquesa del Duque de Hertford. Sam no tenía ningún derecho a ella en absoluto. Salvo que ellos una vez se habían amado el uno al otro, hacía mucho tiempo. Casi veinticinco años antes. Abismos de tiempo y experiencia les habían separado, y todavía ella tenía la habilidad de poner su corazón palpitando a cuartos.


  Casi sin pensar, se levantó del banco, bajó de su elevado alcoba, y caminó hacia ella. Hacia Wilhelmina, Duquesa de Hertford.


  


  


  ¡Maldita sea la lluvia! Wilhelmina había esperado regresar a casa esa noche. Pero no había nada más triste e incómodo que viajar en una tormenta. Era un poco más allá del mediodía y la tormenta podría pasar en una hora o menos, pero el retraso significaría una llegada incluso más tarde a Londres. En su lugar, prefirió aprovechar cualquier alojamiento que pudiera conseguir en este pintoresco pequeño pueblo e instalarse allí para la noche. Podían salir hacia Londres por la mañana cuando el tiempo con suerte fuera más cooperativo.


  Estaba dando a Smeaton, su sufrido factótum, instrucciones para organizar las habitaciones para su pequeño séquito de sirvientes cuando, por el rabillo del ojo, Wilhelmina vio un movimiento en la sala pública adyacente. Algo, alguna inexplicable atracción, la obligó a girarse y mirar. Un hombre estaba caminando hacia ella. Él era una silueta en las sombras contra el brillante fuego de la gran chimenea de acero detrás de él, y ella no podía distinguir sus rasgos. Pero en menos de un instante, evaluó lo que podía ver de él con un ojo experto.


  Él era alto con hombros amplios y una cintura esbelta, su postura de espalda recta le proporcionaba un aire militar. Su decidida zancada en su dirección hizo a Wilhelmina pensar que le conocía.


   ¿Quién era? Si era uno de sus antiguos amantes, podría encontrar algún placer en esta antigua posada polaca para rememorar con un amigo. Esperaba por Dios que no fuera algún hombre que hubiera rechazado alguna vez, y eran una legión, que harían el día incluso más miserable de lo que ya era.


  Cuando él llegó más cerca, una sacudida de familiaridad se disparó por todo su interior. En el momento en que su rostro entró en la luz, golpeando el aliento fuera de ella, ella había adivinado quien era.


  Él sonrió, esa torcida sonrisa que ella una vez había conocido tan bien, y dijo: 


  —Willie.


  Ella ya no era la jovencita que se desmayaba de la emoción, pero Sam Pellow siempre lograba hacerla sentir inestable en sus piernas. Él todavía tenía buen aspecto. De hecho, parecía haber aumentado su belleza con el tiempo, o quizá era su propio concepto de belleza lo que había cambiado. Un hombre de años y experiencia, con sabiduría y carácter en su rostro, que era lo que Wilhelmina ahora encontraba atractivo. Era una marca de sus propios años, suponía, que las frescas caras, los bisoños hombres jóvenes ya no tenían mucho atractivo para ella.


  El cabello de Sam todavía era grueso y oscuro, aunque corto, lo que fue una sorpresa. Lo llevaba largo, sujeto en una coleta la última vez que le había visto. Los toques de plata en sus sienes no habían estado allí antes, si bien, y de alguna forma le hacían aún más atractivo. Y había una pequeña cicatriz que ella no recordaba, que atravesaba una ceja. 


  Sus ojos siempre habían sido una cambiante clase de marrón, algunas veces oscuros como café, a veces color jerez. Pero ahora parecían más dorados de lo que recordaba, como si hubieran sido blanqueados y pulidos por el mismo sol que había oscurecido su piel.


  Ese rostro, tan familiar y tan cambiado, aun tenía el poder de hacer debilitar sus rodillas, y una explosión de emociones que ella había creído mucho tiempo enterradas.


  Componiéndose a sí misma, extendió una mano hacia él. 


  —Sam. Qué bueno verle otra vez.


   —Y a vos, —dijo él, y llevó sus dedos enguantados a sus labios. —Ha pasado mucho tiempo, Su Gracia.


  —Si vais a decirme “Su Gracia”, entonces deberé llamarle Capitán Pellow. Sois Capitán, ¿verdad?


  —Cierto. Fui ascendido unos años atrás.


  —Felicidades, Capitán.


  —Gracias. Pero preferiría que me llamarais Sam.


  —Sólo si me llamáis Willie. Nadie me ha llamado por ese nombre en años. Me gusta bastante. A veces Wilhelmina es demasiado distinguido.


  —¿No es eso por lo que lo elegisteis?


  Ella sonrió. 


  —Desde luego. Plain Wilma Jeep1 simplemente no tenía la nota adecuada de… brillantez. Pero soy más mayor y más prudente ahora y ya no intento impresionar a nadie. Willie está bastante bien, gracias.


  —Willie, entonces.


  Él sonrió de nuevo, y la costó algo de esfuerzo respirar adecuadamente. Esa sonrisa no pertenecía un hombre de edad madura, sino a un chico de dieciocho que estaba encantado de burlarse de ella y hacerla reír.


  —Ya que ambos parecemos estar esperando que pase la tormenta, —dijo él, —¿os gustaría uniros a mí? —Él hizo un gesto hacia una pequeña alcoba2 situada ligeramente encima de la planta principal, donde había una mesa y dos bancos frente a frente con altos lados, como bancos de iglesia encajados que proporcionaban una medida de privacidad. El resto de la habitación, parecía ser una combinación de cantina y comedor, probablemente la única sala pública de la posada, estaba llena de personas, en su mayoría hombres, hacinados hombro con hombro en las largas mesas, hablando y riendo, haciendo sonar jarras, haciendo resonar los utensilios. Había unas otras pocas alcobas separadas a lo largo de las paredes con ventanas, todas ocupadas.


  —Por lo menos está algo retirado del bullicio general, —dijo él. —Fui uno de los primeros en llegar, el maldito capó de mi carruaje comenzó a gotear como un colador, por lo que he podido reclamar el mejor asiento. Estoy muy complacido de compartirlo con vos. Y el duque, también, si está con vos.


  Ah. Él no lo sabía. 


  —Su Gracia falleció hace cuatro años.


  —Oh. Lo siento. No lo oí. —Una extraña expresión cruzó su cara durante un instante y se fue. A continuación suspiró. —Puedo relataros cada maniobra de cada batalla en tierra y mar durante las últimas guerras, pero confieso que no me mantengo al corriente de las noticias de sociedad. Mis condolencias, Willie. Sé lo feliz que erais con él.


  ¿Lo hacia él? La última vez que ella había vista a Sam, ¿podría ser verdaderamente hace diez años?, ella llevaba casada con Hertford menos de un año. Sam se la había acercado en una fiesta de derrota y había estado bastante sorprendida de verle allí. Él estaba casi siempre en el mar y raramente en Londres. Además, él no estaba de acuerdo con ella, con las elecciones que ella había hecho en su vida, y por lo tanto la sorprendió cuando él deliberadamente la había buscado. Parecía no saber qué hacer, un poco inseguro, pero sin embargo satisfecho de verla, lo que hizo que su corazón se sacudiera. Ella le había preguntado cortésmente por sus viajes y su familia, y se enteró que recientemente había perdido a su esposa. Cuando ella le habló de su matrimonio con el duque, la conversación se precipitó a una dolorosa incomodidad que ella nunca había entendido. ¿Lo desaprobaba él? ¿Pensaba que ella había llegado demasiado lejos por encima de ella misma? ¿O se decepcionó por alguna otra razón? Ella nunca había sabido por qué, pero había sido un encuentro indudablemente incómodo.


  —Fui muy feliz con Hertford, —dijo ella. —No podría haber pedido un mejor  marido o defensor. Le echo de menos. Pero la vida continúa, como vos sabéis.


  —Sí, lo hace, a veces con las más sorprendentes vueltas. Como tropezar con vos aquí, en medio de la nada, después de todos estos años. Tenemos mucho para ponernos al día, Willie. Estaré honrado de compartir mi mesa con vos mientras esperamos el paso de la tormenta.


  Wilhelmina sonrió. 


  —No desearía más. Una taza de té sería lo justo. Gracias, Sam. Sólo dadme tiempo para sacudirme el polvo del camino. Me uniré a vos dentro de poco.


  Se giró y encontró a su omnipresente factótum a su lado. Su cara de matón a menudo infundía miedo en el mejor de los hombres, con su gran, torcida nariz, tosca frente, y una larga cicatriz atravesando una mejilla y cruzando su barbilla. Era, sin embargo, un consuelo para Wilhelmina, quien confiaba mucho en él. Smeaton, quien había sido boxeador, había estado a su servicio por más de quince años y ahora era indispensable. Parte mayordomo, parte administrador, y parte guardaespaldas, dirigía todo en su vida, ya fuera en su casa de Londres o en la carretera. 


  —Me he asegurado de que tenga la mejor habitación de la posada, Su Gracia, —dijo con suave, refinada voz tan en desacuerdo con su cara. —Lo he inspeccionado yo mismo y creo que será adecuado.


  —Gracias, Smeaton. —Él no tuvo dudas en asegurarse que cualquier persona que hubiera ocupado la habitación fuera trasladada a otro lugar. El querido hombre arrojaba su rango y fortuna mucho mejor de lo que ella misma nunca hacía. Era un gran snob, Smeaton.   


  —Me temo que no hay ningún salón privado en esa posada, Su Gracia, —dijo, su tono empapado de incredulidad ante tal omisión, —pero hay una mesa decente en el aposento donde podéis cenar en privado.


  —Estoy segura de que servirá muy bien para una noche, —dijo Wilhelmina. —Pero tan pronto como me cambie estas ropas, voy a bajar al salón público.


  Una mirada de horror se congregó en sus ojos. 


  —¿Al salón público? ¿Estáis  muy segura, Su Gracia? Observé unos pocos hombres de aspecto indeseable allí, y no me gusta pensar que os exponéis a usted misma a semejante compañía.


  Wilhelmina rió. 


  —Uno de esos hombres es un capitán de la Marina Real y un viejo amigo. Voy a tomar té con él. Con vuestra aprobación, por supuesto.


  —¡Su Gracia! —Se echó hacia atrás, luciendo ofendido. —Nunca me atrevería a aprobar o desaprobar cualquier cosa que vos decidáis hacer.


  —Estoy contenta de oírlo. Ahora, sea tan amable de conducirme a mi habitación, y después envíeme a Marsh.


  —Por aquí, Su Gracia. Y creo que la Señorita Marsh está esperándola. —La llevó hasta un tramo estrecho de escaleras que volvían sobre sí mismas dos veces antes de llegar a la siguiente planta.


  El aposento que la habían dado, o que Smeaton había requisado, era limpio y espacioso, con una simple chimenea de piedra, sólidos muebles de roble y una hilera de ventanas con cristales en forma de diamante con vistas al patio de la posada. La cama, grande y sencilla, adornada con viejas cortinas de damasco, dominaba la habitación. Ginny, la criada de Wilhelmina, estaba haciendo la cama con sábanas de fino lino que ellas habían traído con ellas. Las sábanas de la posada se encontraban en un montón en el piso. Marsh, su vestidora, estaba desempacando un baúl y tendiendo los vestidos sobre sillas frente al fuego recién hecho, para que el calor pudiese aflojar cualquier arruga o pliegue. Ambas hicieron una reverencia cuando ella entró en la habitación.


  —He dispuesto unos pocos vestidos para que elijáis, Su Gracia. ¿Había pensado en este…? —Marsh indicó un sencillo vestido de algodón con un cuello alto de encaje Vandyke. Era lo suficientemente sencillo para un día en el interior de la posada de un pueblo, pero no lo que Wilhelmina tenía en mente. Negó con la cabeza, y Marsh levantó otro sencillo vestido de muselina con dibujos de ramas. No, ese no serviría, tampoco. El semblante de Marsh parecía disgustado porque Wilhelmina rechazaba su asesoramiento con los vestidos que eran perfectamente apropiados.


  Pero Marsh no iba a tomar el té con el Capitán Sam Pellow. Algunos podían pensar que la viuda del Duque de Hertford había pasado su mejor momento, estaban equivocados, pero ella todavía deseaba lucir perfecta cuando se reunía con un caballero. Y éste no era un caballero cualquiera. Este era Sam. Su Sam. Su primer amor.


  Eligió un vestido de muselina francesa con manga larga y un corpiño cruzado y un escote que proporcionaba una insinuación del suyo. Wilhelmina estaba orgullosa de su figura, que no tenía, creía, muestras de las matronales caídas y bultos que uno podía esperar en una mujer de su edad. Podía también demostrarle a Sam que aun tenia las cualidades de una mujer deseable.


  Quizá estuviera siendo tonta. Sam nunca la desearía nuevamente. Podía ser una duquesa ahora, pero hubo un tiempo en que sus favores estuvieron en venta. Y eso era algo que él nunca sería capaz de olvidar o perdonar.


  Ginny la ayudó a quitarse el sombrero y la pelliza mientras Marsh intentaba alisar las arrugas de su muselina francesa. Wilhelmina estaba en pie como un maniquí y las permitió atenderla, mientras sus pensamientos se desviaban a tiempos sencillos, cuando ella y Sam eran niños en el pueblo de Porthruan Cove en Cornualles.


  Wilma Jepp, como ella era llamada entonces, era la hija del herrero del pueblo. Sam había perdido a sus padres de niño y se había ganado la vida como pescador desde que tenía unos doce años. Cuando tuvo dieciséis, repentinamente creció a una gran altura y se convirtió en lo que para Willie y las otras chicas del pueblo creían que era sumamente atractivo. Pero él sólo tenía ojos para Willie, la belleza del pueblo. Se enamoraron locamente, salvajemente, como hacen los adolescentes, y hablaron de casarse un día cuando Sam ahorrara el suficiente dinero para construir una casita.


  La madre de Willie, una estricta metodista, no había aprobado al impertinente joven pescador que vivía de su ingenio y no tenía nada que le recomendara. Había pillado una vez a Sam y a Willie besándose, y había golpeado a Willie sin piedad. Pero eso no había detenido la pasión juvenil de Willie por el guapo joven pescador. Cuando tenía dieciséis y Sam dieciocho, ellos finalmente se rindieron a su deseo un día e hicieron el amor en el pajar de su padre.


  Una semana después, él se había ido.


  Sam no volvió de un día de pesca, y al día siguiente su bote vacio había aparecido en tierra, dañado, con su equipo todavía a bordo y un trozo de tela atrapado en un clavo. Todo el mundo en el pueblo asumió que él había tenido un accidente en la barca y se ahogó.


  Willie se había angustiado por el dolor y estuvo dispuesta a morir, hasta que se hizo amiga de un visitante artista de Londres quien estaba obsesionado con su cara y la pintó después de verla. Cuando su madre se enteró que estaba posando para un pintor, se puso furiosa y finalmente arrojó a Willie fuera de la casa. Algunos meses después, habiendo perdido a su amor y su casa y creyendo que no tenía nada que perder, Wilma Jepp se convirtió en Wilhelmina Grant y la amante del artista. Su cara fue su fortuna, y pronto dejó al artista por la protección de otro hombre, y después otro, hasta que fue cortejada por alguno de los más importantes hombres del reino.


  Durante cinco años había mimado la memoria del muchacho que había amado y perdido, soñaba a menudo con lo que podría haber sido. Pero todas esas fantasías sentimentales se habían roto en un instante cuando él había entrado en su palco del teatro una noche, vivo, enojado, y acusador.


  Wilhelmina había sido sorprendida en el corazón al verle. Estuvo a punto de desvanecerse, pensando en un principio que había visto un fantasma. Sam era entonces un guardiamarina de la Armada Real, y ella supo que había sido capturado por una leva3 en la revuelta del 89 cuando ella pensó que había muerto. Aunque afirmaba haberla escrito, ella nunca había recibido sus cartas. Todo ese tiempo él había estado vivo y ella no lo había sabido.


  Y así Wilhelmina, por entonces una bien-conocida aventurera, tuvo que enfrentarse a un furioso Sam quien no entendía porque ella no le había esperado. Incluso cuando ella se explicó, él no podía perdonarla por la vida que ella había elegido llevar, por entregarse a sí misma a otros hombres. La había roto el corazón cuando se había alejado de ella, sorprendido y enojado y poco dispuesto a perdonar, y se había llevado un pedazo de ese destrozado corazón con él. Cinco años después del desgarrador dolor de perderle, le había perdido una segunda vez.


  Wilhelmina no había olvidado al muchacho que había amado, y le vio un puñado de veces después del primer encuentro. Aunque lamentó haberle perdido, no podía volver el reloj. Tenía que vivir con las elecciones que había hecho. Y habían sido buenas para ella misma. Había estado con embajadores y príncipes, generales y poetas, incluso un primer ministro. Y su último protector, el Duque de Hertford, la había amado, y escandalizó a la sociedad cuando se casó con ella.


  Considerando todas las cosas, había tenido una vida maravillosa. Una vida mejor de la que nunca hubiera tenido si hubiera permanecido en Porthruan Cove4 . Tenía dinero y posición, y ahora incluso un grado de respetabilidad.


  Pero había sacrificado su primer amor por ello, aunque no lo había reconocido en ese momento.


  Habían pasado muchos años, y ella y Sam se habían serenado con la edad. El no parecía despreciarla, y ella ya no correspondía a su desprecio con condescendiente arrogancia. Eran adultos maduros que habían tomado caminos diferentes pero que podrían quizá reunirse como amigos, por los viejos tiempos.


  Wilhelmina apenas había notado las acciones de Marsh, quien había quitado su ropa de viaje y la había vestido con un traje de muselina francesa con profundo escote en v y bonitas hileras de encaje en las muñecas y el dobladillo. Había solo un pequeño espejo de tocador en la habitación, pero fue suficiente para decir a Wilhelmina que el vestido la favorecía, y estaba satisfecha. Su pelo estaba aplastado por el sombrero, sin embargo, se sentó en el pequeño escritorio que también servía como tocador mientras Ginny hacia su magia. Desprendió sobre los hombros los largos mechones que todavía eran dorados, dorado natural, no artificial, como algunas personas creían, los cepilló, después hábilmente los transformó en un moño francés en la parte trasera, sujeto con una cinta de encajes, y  provocativos rizos sueltos sobre la frente y las sienes.


  Wilhelmina asintió su aprobación mientras estudiaba su reflejo en el espejo. Sería condenada antes de dejarse atrapar bajo un gorro de matrona, como cualquier mujer honrada de su edad se vestiría, y prefería hacer alarde de peinados con estilo en su lugar. No muy joven, no había nada peor que una mujer de cierta edad intentando parecer ingenua, pero a la moda y tal vez un poco elegante. ¿Es eso lo que Sam veía cuando la miraba? ¿Una vieja mujer con un poco de estilo? ¿O una envejecida cáscara de la chica que él había conocido una vez?


  —¿Traigo la caja de las joyas? —Marsh preguntó, mirando el profundo escote.


  —Sí, por favor. El camafeo y los pendientes, creo.


  —¿Estáis segura, Su Gracia?


  Wilhelmina suspiró. Marsh tenía razón. Estaba tratando demasiado fuerte de impresionar a Sam. 


  —No, supongo que no. Algo más simple. —Optó por un colgante de oro en forma de lira hecho con perlas de semilla, con una fina cadena de oro, y unos pendientes de aro de oro.


  Estaba preparada. ¿Verdad? ¿Podría alguna vez estar preparada para enfrentarse a su juicio? ¿Para estar frente a él sin vergüenza?


  Que tonta. La vergüenza nunca había formado parte de su naturaleza. Hacía mucho tiempo que había dejado de lamentar la vida que había elegido. No había vuelta atrás, ninguna recuperación de inocencia o virtud, y lamentar lo imposible parecía una perdida inútil de tiempo. Pero en cada ocasión que había visto a Sam durante los años, había experimentando punzadas inusitadas de pesar. Si solo hubiera sabido que estaba vivo, si solo hubiera recibido sus cartas… si solo… si solo…


  Pero esta vez era diferente. Hertford la había hecho su duquesa y la había devuelto un poco de respetabilidad. Algunos elevados puristas nunca la aceptarían totalmente; algunas puertas siempre estarían cerradas para ella. Pero su rango y fortuna abrieron la mayoría de las puertas, y en algunas de ellas había encontrado buenos amigos cuyo apoyo inquebrantable y amor habían abierto incluso más puertas. Cuando se había casado con Hertford, Wilhelmina había decidido deshacerse de su vieja vida completamente, convirtiéndose en una ventaja para el duque más que una vergüenza. Durante los siete años de su matrimonio y los cuatro de su viuda, Wilhelmina se había convertido en lo más cercano a un pilar de sociedad como era posible para una antigua cortesana. No había necesidad de vergüenza y pesar cuando estuviese frente a Sam. Era capaz de mirarle a la cara con orgullo, finalmente, después de todos esos años.


  Wilhelmina miró por la ventana hacia fuera mientras salía de la recámara. La lluvia no había cesado. Parecía como la tormenta fuera a durar un rato más. Lo que quería decir que podría ser que tuviera una tarde entera con Sam.


   No podía determinar si la agitación de su vientre era ansiedad o anticipación. O sólo la estúpida reacción de niña que tenía cada vez que Sam Pellow, aunque fuera brevemente, regresaba a su vida otra vez.






  CAPÍTULO 02


   


  Sam estaba feliz de no haber ordenado el té enseguida, porque, como debería hacer esperado, la duquesa todavía no había vuelto después de media hora. Había pasado la mayor parte de sus años viviendo en espacios reducidos con hombres, y algunas veces olvidaba cuanto tiempo llevaba a una dama “sacudirse el polvo del camino.” Esa era una de las cosas sobre las mujeres que ponían a prueba la paciencia de muchos hombres, pero que Sam siempre encontró bastante atractivo. Le gustaba la idea de que las señoras siempre desearan lucir de lo mejor. Pero hoy eso sólo le había dado más tiempo para reflexionar sobre este inesperado encuentro. Estaba animado por su breve intercambio, que no había sido ni torpe ni tirante. 


  Ella había estado perfectamente abierta y animosa; ninguno de sus protectores pelos del cuello se habían levantado, como había pasado algunas veces en el pasado. Sin embargo esos pelos del cuello siempre se habían levantado en defensa de su propio disimulado desdén. Había tomado demasiados años a Sam no sentirse traicionado por la decisión de ella de una vida tan infame. Descubrir lo que había pasado con Willie había cambiado su propia vida para siempre. No abrigó más ilusiones románticas de cualquier clase donde las mujeres estuvieran involucradas. Willie le había curado de esa debilidad. O eso era lo que había pensado siempre, hasta que se encontró a sí mismo en Londres buscándola. No una vez, sino dos veces. Había sido un recado de tontos cada vez, pero él nunca había sido racional en lo que a Willie se refería.


  En el momento en que había llegado a un acuerdo con el hecho de que ella había hecho sólo lo que podría haber hecho para sobrevivir después de que la bruja de su madre la hubiera tirado de sus orejas, era demasiado tarde para llevar a cabo la clase de reconciliación que él había deseado. Ella se había casado y se había vuelto una gran dama, una duquesa.


  Sin embargo, ahora se había quedado viuda. Esa parte de las noticias había sido una especie de sacudida. Este encuentro fortuito en una vieja posada de un pueblo había sido una oportunidad para esa reunión que él había soñado una vez. Excepto que el destino de Sam, una vez que la tormenta pasara y el regresara al camino, ponía un freno a las diversas fantasía que habían estado girando alrededor de su cabeza.


  No, hoy serían simplemente dos viejos amigos que no se habían reunido por años, poniéndose al día de sus respectivas vidas. Disfrutaría de eso. Y cuando hubiera transcurrido fácil su conversación, quizá ella le permitiría disculparse por su pasado comportamiento, por juzgarla tan duramente.


  Una calma en el ruido y en la conversación general en la sala permitió a Sam escuchar bullicio en el hall de entrada. Cuando vio a la duquesa atravesar la puerta, escoltada por Grissom, el posadero, hizo señas a una de las criadas para que trajera la tetera con el té que había ordenado. Se levantó mientras ella cruzaba el cuarto, y bebió de la visión de ella mientras se acercaba a la alcoba. 


   Era de esperar, una mujer de su edad no debía lucir tan atractiva, y sin embargo una breve oleada de deseo sexual le invadió y se rompió como una ola en su interior. Era pura estupidez, sin embargo. Ambos eran demasiado viejos para semejantes tonterías. Su única excusa era que había estado sin una mujer hacía mucho tiempo.


  Pero maldita sea, ella lucia muy bien. Sin el sombrero, era más fácil estudiarla. La cara de Willie todavía poseía gran parte de la belleza que había tenido a los diecisiete. Buenos huesos, supuso. Ella siempre tendría una buena belleza clásica, imaginó, incluso en sus ochenta. Su pelo seguía siendo rubio pero más dorado —miel que el brillante oro —guinea de su juventud. ¿Habría hebras de plata entre el oro? No podía ver ninguna, pero ella era sólo dos años más joven, y él tenía más plata en su pelo de lo que le gustaría.


  Sin embargo, era su forma de moverse lo que le agitaba sus entrañas. Una clase de gracia felina que atraía todas las miradas mientras cruzaba la sala pública. Las faldas de su vestido blanco se movían con elegancia mientras ella caminaba, insinuando la curva del muslo y por debajo de la cadera, y el corpiño sumergiéndose brevemente en una profunda uve que dejaba ver una tentadora vista de su pecho.  Incluso a su edad ella irradiaba una irresistible sensualidad. ¿Era una representación, bien ejecutada o siempre había estado allí, atrayéndole desde el principio, durante todos esos años? 


  —Duquesa, —dijo mientras la tendía una mano.


  —Gracias, Sam. —Cogió su mano y permitió que él la guiara unos pasos hacia arriba a la alcoba. Cuando se sentó, miró hacia arriba y le sonrió. —Siento haber tardado tanto. No tenéis idea de cómo de complicado puede ser el proceso de vestirse para las damas, incluso con ayuda.


  —La espera mereció la pena, —dijo mientras se sentaba frente a ella. —Os veis hermosa.


  Ella rió entre dientes. 


  —¡Sam! Os habéis convertido en un adulador.


  Él sonrió y se encogió de hombros, un poco desconcertado porque había dicho sus pensamientos en voz alta. Se salvó de responder por la llegada de nada menos que la Señora Grissom con una tetera y una sirvienta con una bandeja de pan crujiente y mantequilla y mermelada. El servicio de té era obviamente su mejor vajilla china, no el tosco azul y blanco que bordeaban los demasiado viejos aparadores que flanqueaban la chimenea, sino las delicadas finas piezas como las que Sam había traído a su esposa de las Indias Orientales.


   —Aquí tenéis, Su Gracia, una rica tetera de mi mejor té chino negro. Y más cerveza para usted, Capitán. —La Señora Grissom y la joven descargaron sus bandejas y colocaron todo sobre la mesa con cuidado, como si ellos estuvieran en el más fino restaurante de Londres en lugar de en el viejo Jabalí Azul en Upper Hampden. —El pan está recién horneado, y hay buena mantequilla local y mi propia mermelada de fresas. Si hay algo más que necesiten, sólo pídanselo a Lizzie para que se lo traiga.


  La duquesa ofreció efusivas gracias y la esposa del posadero sonrió, realizó algunas reverencias, después tiró de la joven Lizzie con ella mientras los dejaba. Cuando Willie se puso a preparar el té, Sam se maravilló de la facilidad con que ella hacía uso del manto de su alta categoría. Ella verdaderamente era una duquesa, cada pulgada de ella. La hija del herrero se había hecho muy bien a sí misma.  


  —¿Qué os trae a esta parte de Inglaterra? —preguntó ella. —Confieso que me asombró veros aquí.


  —No más asombrado que yo al veros. De alguna manera imaginé que nunca abandonabais Londres.


  —Oh, a veces sigo a la alta sociedad a Brighton o a alguna fiesta campestre. Acabo de venir de una, de hecho, y estaba en mi camino a casa cuando esta desgraciada tormenta estalló. Pero esta es una encantadora vieja posada, ¿verdad? Un perfecto lugar para permanecer una noche y esperar el sol en la mañana. ¿Y vos?


  —Soy un viajero más intrépido, me temo. Simplemente estoy esperando a que la lluvia pare y me pondré en camino.


  —¿A…?


  —Voy a visitar a unos amigos que viven un poco más al norte de aquí. Pero debo decir, Willie, que estoy encantado de haberos encontrado aquí. Hace tanto tiempo desde la última vez que os vi.


  —Diez años.


  Sus cejas se elevaron con sorpresa. 


  —Pellizcarme, ¿han pasado diez años? —¿Podría realmente hacer ese tiempo? Si, había sido en 1804, durante esa larga licencia después de la muerte de Sarah, antes de Trafalgar. Era la última vez que había visitado Londres, de hecho. Incluso no había ido a la ciudad para el funeral de Nelson en 1806. Oh sí, recordaba su último encuentro con Willie muy vívidamente. Fue cuando se enteró que ella se había casado con el Duque de Hertford, y apenas había evitado hacer un excelente tonto de sí mismo.


  Y sin embargo ella sabía exactamente cuánto tiempo había pasado. Dios, esperaba que esa fecha no ardiera en su memoria debido a su torpe comportamiento.


  —¿Cómo habéis estado, Willie?


  —Muy bien, gracias. —Levantó la mirada del té que estaba sirviéndose y atrapó su mirada. —Esa no era sólo una pregunta ociosa, ¿verdad? Sí, estoy realmente bien. Tengo una buena vida. Me he convertido en una respetable viuda, ya ve. Pero, ¿qué hay de vos? Con las guerras por todas partes, ¿habéis vuelto a casa durante un tiempo?


  —Más que un rato. Con Boney confinado en Elba, hay poca actividad para la marina en Europa. Y no tengo ningún deseo de unirme a la guerra de América. En cambio, me he retirado.


  —¿Retirado? Pensé que os quedaríais hasta llegar a ser almirante, por lo menos.


  —La Marina no era mi elección como carrera, podéis recordar. He disfrutado de ella, sin embargo, y no la echaré de menos. Pero estoy cansado de rebotar sobre el mundo y deseo echar raíces más permanentes. Tengo una pequeña finca en la costa de Sussex al que tengo bastante cariño. Quisiera vivir tranquilamente durante un tiempo y contemplar el amanecer y el atardecer sobre el verde en lugar del azul.


  —Echaréis de menos el mar.


  —Quizá. Muchos de mis antiguos oficiales se aburren hasta los huesos y rezan en secreto por una nueva guerra. En cuanto a mí, estoy preparado para una larga paz. Para pasar el resto de mis días en tierra seca, en Sussex. Es una bella casa con un pequeño jardín, una vista del mar desde el frente y las colinas del sur desde la parte trasera. —La hizo una mueca y guiñó un ojo. —Quizá me convierta en un caballero granjero.


  Ella rió, y el sonido le llevó de regreso a ese pajar en Porthruan, donde se habían entregado el uno al otro su virginidad. Era la misma musical risa. Un toque más bajo en el timbre, pero seguía siendo la misma. 


  —¿Sabéis algo sobre agricultura, Sam?


  —No mucho. Pero puedo emplear a gente que lo haga, mientras que me siento frente a mi fuego con mi pipa y mis perros y me convierto en un mal humorado anciano. Pero por ahora, voy disfrutar de la paz y reunir mi media-paga.


  —¿Media paga? Pero pensé que os habíais retirado.


  —Uno nunca se retira de la Armada Real, Willie. No hay una disposición para ello. Una vez que te alistas, lo haces de por vida. Pero puedes optar a media-paga y vivir como quieras hasta ser llamado al deber. Entonces debes presentarte o renunciar a tu media-paga, que es exactamente lo que me propongo hacer.


  Durante la siguiente media hora le salpicó con preguntas sobre sus experiencias en la marina, y hablaron con facilidad juntos sobre los lugares en los que él había estado, las batallas que había luchado, el ocasional saqueo en las Indias Orientales, y las aburridas tareas que le habían mantenido ocupado durante la media docena de años pasados.


  El la observó detenidamente mientras hablaban. Seguía siendo una mujer infrecuentemente hermosa. No, “hermosa” era una palabra demasiado suave para la duquesa. Ella era preciosa. No en esa manera de fresca-flor-de-juventud que le había cautivado cuando era un muchacho, cuando ella era suave y redonda y de mejillas sonrosadas. Ahora tenía la clase de belleza intemporal de las antiguas estatuas de mármol que había visto en Grecia. Cada plano y ángulo era perfecto, incluso si estaba grabado con una línea o dos.


  Y sin embargo, debajo de la elegante y sin ninguna duda cuidada costosa apariencia, la joven mujer que una vez había conocido todavía merodeaba, cogiéndole con la guardia baja ahora y después y robándole la respiración; en la forma del más mínimo indicio de un hoyuelo parpadeando en una esquina de su boca, o en la forma como inclinaba su cabeza mientras le escuchaba hablar, o en la forma como arrugaba su nariz cuando reía. En esos momentos, las dos décadas rodaban fuera y él regresaba a Cornualles. Al pajar con su chica.


  El tuvo que preguntarse si las cosas hubieran salido como habían planeado, si él no hubiese sido apresado por la leva y se hubieran casado, ¿habría conservado ella su belleza? ¿O estaría ahora ojerosa y agotada a los cuarenta y uno, su aspecto demasiado apagado, encorvado por un vida miserable de servidumbre y procreación? ¿O habrían sido tan felices juntos que la vida nunca habría parecido tan difícil?


  No había forma de saber cómo habría sido, y no había forma de cambiar el pasado, no tenía sentido mortificarse por ello. Sam había sido siempre de mirar al futuro, sacando lo mejor de lo que la vida le trajera. 


  ¿Pero que sacaría de este encuentro casual? ¿Cómo iba a sacarle lo mejor?


  —¿Y qué hay de vos, Sam? Quiero decir a nivel personal. Cuando nos encontramos la última vez habíais perdido a vuestra esposa. ¿Volvisteis a casaros? ¿Tenéis más niños?


  Él sacudió su cabeza. 


  —No. He estado fuera demasiado tiempo. Tomé permisos para ver a Tom, por supuesto.


  —¿Vuestro hijo?


  —Sí. Pero no tuve tiempo para cortejar a una esposa. La vida de un capitán de bloqueo no es suya propia.


  —Nunca entendí como un repentino marinero logró ascender al rango de capitán.


  —La mía no fue una trayectoria típica, estoy seguro. De hecho, mi carrera ha estado bastante alejada de lo ordinario. Siempre he sido un buen marinero, como vos sabéis.


  Ella sabía. Wilhelmina sonrió y recordó al joven Sam, correteando alrededor de la ensena, más en casa sobre un barco de pesca que en la orilla.


   —Mis habilidades naturales fueron notadas y utilizadas desde el principio, —continuó. —Una vez que me di cuenta que no había vuelta a casa para mi, que estaba atrapado en la sangrienta marina contra mi voluntad, decidí hacer lo mejor de ella. Disfruté esa vida, aprendí rápidamente, y me adelanté en cada oportunidad. Después de cinco años, fui considerado un marinero capaz y eso hizo saber que yo aspiraba al alcázar. Fui afortunado con mi capitán, quien fue en contra de la tradición para finalmente asignarme el grado de guardiamarina.


  Ella se sirvió otra taza de té, sólo para encontrar la tetera vacía. Mirando alrededor, atrapó la mirada de Lizzie al otro lado de la habitación y levantó una ceja. La chica hizo una inclinación y se alejó rápidamente. Wilhelmina deseó sentarse allí por horas y escuchar a Sam, recordar esa voz, todavía coloreada con las largas erres y las onduladas vocales de Cornualles, envolviéndose alrededor de ella como una relajante manta. Pero ella podía ver que la lluvia estaba amainando y él estaría deseando reanudar su viaje, y ella no quería dejarle ir todavía. Era la primera vez que habían tenido más que una breve conversación en años, y la mayor parte habían sido o desagradables o incómodas. Conversando juntos como viejos amigos era algo que nunca había imaginado para ellos, y saboreaba cada momento. Quizá si le entretenía hablando, él no notaría que la lluvia había parado.


   —No sé mucho sobre cómo trabaja la marina, —dijo. —¿Alcanzar el grado de guardiamarina era inusual?


  —Para un inesperado marinero, realmente lo era. —Sacudió su cabeza y dejó escapar una suave risa que sonó medio burlona. —Tenía veintitrés, el más viejo guardiamarina a bordo, pero era orgulloso como un pavo real, y ya planeaba una carrera como oficial. Justo entonces regresamos a Inglaterra, después de cinco años en el mar. Y desbordaba mis botones con orgullo por mi nueva asignación, impaciente por localizaros y poner mi ínfima pequeña fortuna, mis acumuladas partes de dinero ganado, a vuestros pies.


  Ah. Por fin habían llegado al tema que estaban obligados a abordar, pero ella tenía la esperanza que no lo hicieran. Había sido inevitable, supuso. Pero quizá era tiempo de sacarlo. 


  —Y en vez de encontrarme, me había ido.


  Él frunció el ceño y se quedó en silencio durante un largo tiempo. Cuando finalmente habló, había un oscuro, amargo borde en su voz. 


  —Estaba tan enojado cuando me enteré que habíais salido corriendo con ese artista y convertido en…


  —Una puta.


  Sam hizo una mueca. 


  —Esa no es la palabra que iba a usar.


  —No tengo ninguna duda de que mi madre la usó cuando os contó que me había ido. —Había lanzado esa palabra y peores a Wilhelmina cuando la echó, acusándola de compartir favores con el artista, James Benedict, y con Sam y otros. Martha Jepp no tendría ninguna vacilación en usar ese mismo lenguaje con Sam cuando había regresado buscando a su hija.


  —Hicisteis lo que tuvisteis que hacer para sobrevivir, —dijo, su tono suavizado. —Me tomó un largo tiempo llegar a entenderlo, pero ahora lo entiendo. De verdad lo hago, Willie. Me gustaría que creyerais eso. —Extendió una mano y tocó su mano brevemente. —Pero hace tantos años… Bueno, cuando regresé a casa en el 94 como un guardiamarina recientemente nombrado, hinchado en un almidonado uniforme nuevo, pagado con mi propio dinero ahorrado, las noticias me asolaron. Y la emprendí a golpes por el dolor.


  Ella había estado en el teatro, dejándose cortejar en su palco reservado, cuando él la encontró. Había llevado menos de un instante reconocerle, y la visión de él la había hecho tambalear, este fantasma de su pasado caminando hacia ella.


  —Así que, es verdad.


  La miró con tal cólera que otra ola de mareo casi la abrumó. Si no se hubiera sentado, seguramente se habría desplomado. Sus emociones fueron una confusión de sorpresa, alegría y vergüenza. Completamente estupefacta no acertó a hablar.


  —Me atreví a no creerlo, —él dijo. —Escuché cuentos de la infame Wilhelmina Grant y conocía a esa mujer, esa ligera de faldas, no podía ser la dulce Wilma Jepp que yo había conocido. Tenía que ver con mis propios ojos que no era cierto. Y mirar lo que me encuentro en su lugar. —Su mirada había barrido sobre su corte de admiradores. —La mujer que una vez amé rodeada por hombres que la han tenido, quienes han pagado sus lujosas ropas y finas joyas. Encaramada aquí como una reina en su palco, haciendo alarde de su indecencia para que todo el mundo la vea. —Su boca se torció, y la miró como si se estuviera empezando a sentir enfermo. —Dios, Willie, ¿cómo pudisteis?


  —Sam. —La sola sílaba casi la había estrangulado. Estaba enferma de alegría porque él estaba vivo, estaba realmente vivo, y asolada de que la hubiera encontrado así. Estaba justo en el centro de los demás hombres en el palco. Todos buscando sus favores. Sólo unos pocos habían tenido suerte. Wilhelmina Grant era una pieza exclusiva, no se compraba fácilmente. Su actual protector, Sir Clive Binchy, merodeaba detrás de ella, su mano en el respaldo de su silla. Podía sentirle a punto de hacer un movimiento hacia Sam, pero sujetó su mano para detenerle.


  —¿Cómo pudisteis hacer esto? —Sam preguntó, la cólera en su voz teñida con una lastimera nota. —Pensé que os encontraría en Porthruan, esperándome. Pensé… Pero en cambio ¿habéis llegado a esto? Condenación. Vuestra madre tenía razón. No sois más que una…


  Antes de que él pudiera lanzar la vulgar palabra que ella sabia estaba en la punta de su lengua, una palabra que ella había aceptado hacia años pero no que no tenía ningún deseo de oír de Sam, rápidamente se tranquilizó y se puso en su forma pública habitual, frívola y condescendiente.


  —No seáis tan mojigato, Sam. Este es el mundo real, no esa rústica pequeña villa de pescadores en Cornualles. Amo todas mis “lujosas ropas” como vos tan pintorescamente las llamasteis, y mis joyas y carruajes y demás. Si no os gusta como las conseguí, sentíos libre de marcharse.


  Su rostro cayó en un aire de tal desgracia que la había desgarrado el corazón. Pero eso era lo mejor. Tendría que alejarle o ella se vendría abajo.


  Sin otra palabra, él giró sus talones y se alejó.


  —Tenía la esperanza de que me esperaríais. —Su voz la trajo de nuevo al presente.


  —¡Pensaba que habíais muerto! —Su tono de voz se elevó, coloreado por la emoción de ese recuerdo. —A vuestro barco lo trajo la corriente a tierra sin vos. Nadie sabía lo que había sucedido.


  —La leva requisó mi pequeño barco y me forzó a ir con ellos. Les dije que no eran marinero, sólo un pescador corriente, pero no me creyeron o no me hicieron caso. Necesitaban marineros y yo parecía lo más cercano a uno, así que me fui, dejando mi barco abandonado en la ensenada.


  —Cuando fue encontrado al día siguiente, vacio y destrozado contra las rocas, todos asumimos que habíais sufrido algún tipo de accidente y os habíais ahogado.


  —Pero os escribí. Cada vez que hacia tierra, envié carta tras carta. —Ante los suspiros frustrados de ella, dijo, —Supongo que vuestra madre no os las dio, ¿verdad?


  —No, por supuesto que no. Ella seguramente las quemó.


  Fueron interrumpidos por la llegada de la sirvienta con un hervidor de agua caliente que vertió en la tetera.


  —¿Puedo traeros algo más, Su Gracia?


  —No, gracias, Lizzie. ¿Pero podrías decirle al Señor Smeaton que me gustaría tener unas palabras con él? Dile que traiga papel y pluma.


  Lizzie asintió, se inclinó en una rápida reverencia, y se apresuró de nuevo a la cocina con su humeante hervidor. 


   —¿Papel y pluma? Cielos, Willie, espero que no vaya a pedirme que vuelva a  recrear esas cartas para usted… ¿aquí y ahora?


  Lucía tan desconcertado que ella rió. 


  —Nada de eso, Sam. Acabo de darme cuenta que necesito anotar algunas instrucciones para el servicio con respecto a nuestro regreso a Londres. No llevará más que un momento, se lo aseguro. Sólo deseo hacerlo antes de que se me olvide.


  —Estoy aliviado. —Hizo un suspiro teatral. —No podría hacerlo. Siento que nunca os llegaran mis cartas, Willie. Habríais estado diabólicamente impresionada.


  Ella rio de nuevo. 


  —No tengo ninguna duda de ello.


  —No, en serio. Lo habríais estado. Eran unas cartas condenadamente buenas.


  —Desearía haberlas visto, Sam. No podéis imaginar cuando lo deseo. —Puso una mano sobre la de él, y él la atrapó, levantándola a sus labios. El calor de su piel y su respiración sobre sus nudillos envió una onda de tal anhelo a través de su cuerpo que ella casi gimió en voz alta. No había deseado a un hombre así de miserablemente en un largo tiempo. Y porque era Sam, el deseo era más poderoso, todo enredado con el primer amor y desengaño. Mientras le miraba a los ojos, pudo sentir su deseo también.


  —Esas cartas me mantuvieron en marcha, —dijo, frotando ligeramente sus dedos, —me dieron fuerzas cuando pensé que moriría de extrañaros. No era muy bueno en la lectura o la escritura, como recordareis, pero poco después de ser hecho prisionero, tuve la fortuna de encontrar un amigo en el ayudante del maestro, un hombre de Cornualles. Me tomó bajo su protección, me enseñó todo sobre el servicio. Me dio libros de náutica para leer, pero cuando me vio luchando, juro que las palabras parecían un lenguaje extraño para mí, me dio lecciones de lectura y escritura. Si deseaba subir en el servicio, dijo, tenía que ser capaz de redactar despachos y envíos, y leer y entender contratos, y órdenes y regulaciones.


  —Practiqué mi caligrafía en cartas para vos. Página tras página, llenándolas con detalles de mi vida en el mar, y llena de añoranza de vos. Realmente es demasiado malo que su madre nunca os las enviara. Eran obras maestras, esas cartas, dignas del mismo Byron. No, no os riáis, eran pura poesía, lo juro.


  —Daria cualquier cosa por haberlas leído, Sam. Pero nunca lo hice y supuse que estabais muerto hasta que caminasteis hacia mí aquella noche en el teatro. Pensé que erais un fantasma. Un enojado fantasma. Señor, estaba tan avergonzada con vos por encontrarme así.


  Levantó una ceja. 


  —No estabais simulando una demostración de vergüenza, como recuerdo.


  —No, hice alarde de mis orgullosas circunstancias con la esperanza de que os fuerais. No podía volver atrás y cambiar las cosas, no podía recuperar una virtuosa vida, así que supe que nunca podría estar con vos. Era demasiado tarde para eso. Lo mejor era una ruptura limpia. Así que hice lo más fácil para que os marcharais.


  —Y me fijasteis un nuevo camino.


  —¿Lo hice?


  —Plantasteis un nuevo nivel de ambición en mí. Estaba decidido a probar que nunca me rebajaría a… bien, que podría hacer una fortuna sin, hum, comprometer mi honor. Incluso encontraría una mujer rica. —Se encogió de hombros. —Dudo que me hubiese casado en una prisa tan a la ligera si no hubiera estado todavía resentido por el conocimiento de que os habíais convertido en amante de otro hombre.


  El hablaba del artista, James Benedict, pero ambos sabían que él quería decir más que eso. Querido Sam, todavía no se atrevía a nombrar lo que ella había sido realmente. Pero ella nunca imaginó que su profesión le había empujado al matrimonio.


  —Entonces, ¿no fue un matrimonio por amor? —preguntó.


  —No al principio, pero fue un buen matrimonio. Su padre tenía una plantación en las Indias Orientales donde pasé mucho tiempo. De alguna forma conseguí convencerle que tendría un futuro brillante y sería un digno marido para su hija. Era una muchacha bonita, y estaba muy encariñado con ella. Ese afecto se convirtió en algo más profundo con el tiempo. La amé. Era una buena mujer, mi Sarah. —Sam sonrió con nostalgia y Wilhelmina supo que él todavía sentía su perdida.


  —¿Me mandó llamar, Su Gracia? —Smeaton estaba parado en posición de firmes al lado de la hornacina, esperando sus deseos. Tenía una pequeña bandeja de plata con su set de escritura de viaje y una hoja de papel. La caja de escritura estaba abierta, y una pluma de plata estaba atornillada en la esbelta pluma esterlina, lista para usarla.


  Wilhelmina se giró hacia Sam, a su pesar deslizó su mano lejos de la de él. 


  —Si me excusáis por un momento, Sam, sólo escribiré una rápida nota. —Hizo un gesto con la cabeza a Smeaton para que colocara la bandeja en la mesa. Él así lo hizo, a continuación, dio dos pasos hacia atrás y esperó estoicamente, nunca dejando entrever algún matiz de sorpresa porque ella hubiera hecho una petición tan extraña.


  Cubriendo la hoja con su brazo para que las palaras no pudieran verse, garabateó unas cuantas líneas, sopló sobre ella, dobló la hoja por la mitad, y se la tendió a Smeaton. 


  —Por favor tenga cuidado de esto por mí.


  Dio un paso hacia la mesa, recuperó la bandeja y la nota, y dijo: 


  —¿Esto es todo, Su Gracia?


  —Si, Smeaton. Dejaré todos los arreglos en sus competentes manos.


  —Su Gracia. —Se inclinó bruscamente y tomó su permiso.


  —He visto esa cara antes, —dijo Sam, su mirada fija siguiendo a Smeaton saliendo de la habitación. 


  —Actúa como mi mayordomo en Londres. Quizá le recordéis de la última vez que me visitasteis allí.


  —Ah, sí, cuando estuve de permiso en el 99, cuando todo Londres todavía se regodeaba por nuestra victoria en Abu Qir Bay5 seis meses antes.


  —Teniendo en cuenta nuestro anterior encuentro, podríais haberme derribado con una pluma cuando Smeaton me dio vuestro nombre.


  El levantó sus manos en un gesto de impotencia. 


  —No estoy seguro de porque fui. Os había visto a lo lejos en una recepción de Nelson, y algunos diablillos traviesos me obligaron a querer veros otra vez. Para demostraros como había prosperado.


  —No perdisteis ningún momento en contarme sobre vuestra dama… esposa.


  —Debo confesaros, Willie, que me dolió veros otra vez, y veros no menos que con un duque de vuestro brazo. Pensé que como de igual de ambiciosos éramos, vos y yo. Mi naturaleza competitiva me obligó a jactarme ante vos de mis éxitos: mi fortuna, mi ascenso en el rango exhibido en la blancas solapas en mi nuevo uniforme de teniente, mi nueva casa en Sussex, mi rica esposa, y mi robusto hijo.


  —Me dolió, también, Sam, veros otra vez. Y oír de vuestra esposa e hijo. Oh sí, eso fue un golpe. Me quedé pensando que podía haber sido yo, escondida en esa finca de Sussex con vos.


  —¿Lo hicisteis?


  —Pero rápidamente comprendí que nunca podría ser así para nosotros. Si nunca hubierais sido apresado por la leva, habríamos continuado tal y como planeamos, viviendo en una casita de una habitación cerca del mar con un tejado de pizarra, sin cristales en las ventanas, y el continuo olor del pescado impregnado en las paredes de piedra. Ninguno de nosotros hubiera encontrado nuestra fortuna. Estaba tan empeñada en la competición como vos, Sam, decidida a demostrar que había llegado más alto. Y así hice alarde mis joyas y mi duque. Y más.


  —Y la última vez que os vi… —Hizo una pausa, y una mirada de dolor cruzó su cara. —Regresé a casa para un largo periodo, y las vidas de ambos habían dado un nuevo giro. Yo era viudo y vos os habíais casado con vuestro duque.


  —Venimos de un largo camino, —ella dijo, —en nuestras separadas trayectorias. A los dieciséis nunca había imaginado esta vida, donde yo tendría posición y fortuna y no me falta de nada.


  —Sí, es irónico, ¿verdad? ¿Qué una temida leva cambiara tanto nuestras vidas para mejor?





  CAPÍTULO 03


   


  Sam miró por la ventana y se sorprendió al ver el sol. ¿Cuándo había dejado de llover? Había estado tan fascinado con Willie que no lo había notado. Dios, era bueno verla otra vez, y finalmente hablar de todo las cosas que les habían mantenido separados. Habían pasado casi veinticinco desde que habían hablado tanto. Pero de alguna forma, a pesar de todo lo que había pasado, a pesar de los caminos opuestos que sus vidas habían tomado, a pesar de las odiosas palabras que se habían dicho ambos a lo largo de los años, habían caído en una conversación fácil como si nunca hubieran estado separados, entendiéndose hasta en el más doloroso tema sin restricciones. Como en los viejos tiempos.


  Quizá sus vidas habían formado un círculo, y con la sabiduría de la edad y el perdón del tiempo podrían estar juntos de nuevo. Por fin. Ambos eran solteros. Y el aire entre ellos crepitaba con tácito deseo. Era casi como si fuera algo inevitable, su encuentro de esta forma.


  Salvo que no podía ser. Cierto sino sádico los había unido justo en un momento en el que él no era totalmente libre. Si no fuera tan cruel, sería irrisorio.


  Pero Sam no estaba risueño.


  —La lluvia ha parado. Lo siento, debo volver a mi camino. —Se levantó del banco, alcanzó su abrigo y su sombrero de una percha cercana, después caminó alrededor de la mesa al lado de Willie. Él alzó la mano de ella de donde estaba apoyada sobre la mesa, se la llevó a sus labios de nuevo, y después siguió sosteniéndola mientras hablaba. —Ha sido un placer inesperado, Willie, y completamente espléndido veros de nuevo. No voy a Londres a menudo, así que quizá no nos encontremos uno al otro por otros diez años, ¿quién sabe? Pero os deseo lo mejor, mi muchacha. —La vieja expresión de cariño llegó con facilidad a sus labios, que rozaron su mano otra vez más antes de soltarla.


  Un ceño frunció su ceja. 


  —¿Debéis iros? Ha pasado tanto tiempo desde que os vi y hay tanto en lo que ponernos al día. Tanto más que decir. ¿No podríamos compartir una cena? ¿Por los viejos tiempos?


  Una mirada a su cara casi hizo que él cambiara sus planes. Eso, y la forma en que los dedos de ella tocaron el borde de su escote, arrastrando sus ojos a la suave elevación de su pecho. ¿Estaba ella coqueteando con él, intentando seducirle para que se quedara? La sola idea hizo que su ingle se apretara, y su corazón se lanzara y saltara en su pecho como un Sloop6 en un fuerte viento. Se forzó a sí mismo a decir: 


  —Lo siento, no puedo quedarme. Me esperan en casa de amigos, solo a unas horas al norte, cerca de Clophill. Puedo llegar antes del anochecer si me pongo en camino ahora.


  —Seguramente no les importará si llegáis tarde. —Sus dedos continuaban jugando con el lazo de su pecho. —Entenderán que la lluvia os retrasó.


  Bajó la mirada y barrió una mota de pelusa de su manga, incapaz de encontrarse con sus ojos azules. 


  —Espero, —dijo. —Espero que… —Su voz se fue apagando, y se encogió de hombros. —Lo siento, Willie, pero debo marchar.


  —Deben ser amigos muy importantes para que estéis tan decidido a no decepcionarlos.


  Él no miró hacia arriba, y un incómodo silencio cayó entre ellos. Su fácil camaradería se había ido. Maldición. Podría decirla la verdad y acabar de una vez.


  Finalmente dijo: 


  —Son una familia que conocí mientras estuve en las Indias Orientales. John Fullbrook era el ayudante principal del gobernador de Penang, pero se ha retirado con su familia a una finca de Bedfordshire, cerca de Clophill. Su hijo es un buen amigo, el Capitán Fullbrook del Valiant. Y… hay una hija. Mary.


  —Ah. —Ella le dio una sonrisa compungida. —¿Vais a casaros otra vez?


  Agitó su cabeza. 


  —No lo sé. Quizá. Es, creo, lo que se espera. Eso es por lo que me he sido invitado.


  —Sonáis reacio. No precisamente el ansioso novio.


  —No, estoy listo para hacer una oferta. Mary es una mujer extraordinaria. Y he estado solo estos once años. Con las guerras encima, estoy contento por asentarme en Sussex y familiarizarme con mi tierra.


  —Bien, entonces. Debo desearos felicidad.


  —No he hecho una proposición todavía, Willie.


  —Entonces os deseo suerte.


  Él sonrió tímidamente. 


  —Gracias.


  —¿Puedo salir con vos? Me gustaría disfrutar un poco del sol después de un día tan triste.


  —Por su puesto. Aunque es probable que está embarrado. Y haga frío.


  —Voy a subir corriendo por un mantón y mis viejas botas de media caña. No son ni remotamente estilosas, os advierto, pero eminentemente prácticas e impermeables para el barro. Quizá, camine por la villa después de deciros adiós mientras os alejáis.


  Él dio unos pasos hacia atrás y extendió su mano hacia ella. Ella la cogió y le permitió guiarla al piso principal. Cuando estuvieron parados juntos al lado de la alcoba, meras pulgadas les separaban, él de repente se dio cuenta, o recordó, como de bajita era ella. La parte de arriba de su cabeza apenas llegaba a su hombro. Lo que de alguna manera la hacía parecer más joven, como si todavía fuera aquella dulce chica en Cornwall. Salvo que ella olía como una mujer. Usaba una picante, ligeramente almizclada fragancia que le recordaba alguna planta exótica que había visto en la Indias Orientales. Por un instante, deseó envolverse en esa fragancia, saborearla en su piel.


  Era una buena cosa que se marchara. Sam estaba muy cerca de volver a hacer un tonto de sí mismo. Otra vez.


  En cambio, la ofreció su brazo y la escoltó fuera del salón público, que estaba sólo medio lleno ahora. Había estado tan embelesado con Willie que no se había da cuenta de cuantos clientes se habían ido.


  —Sólo tardaré unos minutos, —dijo ella cuando le dejó en la parte inferior de la escalera. —Os buscaré en el patio.


  Sam se encogió dentro de su abrigo, se puso el sombrero ladeado que todavía usaba aunque incluso cuando no llevaba uniforme, y caminó afuera. La entrada principal del Jabalí Azul daba al patio de la posada, justo más allá de la entrada de carruajes. Sus botas crujían en la grava húmeda del patio mientras caminaba hacia los establos en la parte posterior.


  Su coche de dos caballos era en uno de los varios carruajes estacionados debajo de una larga, sencilla, abierta al frente estructura junto a los establos que servía como cochera. Dos mozos de cuadra estaban parados cerca, uno de ellos gesticulando hacia el carruaje de Sam.


   —Daros prisa, muchachos, —Sam dijo en su retumbante voz del alcázar cuando se acercó. —Necesito este aparejo preparado para salir. Si sois tan amables como para poner los arreos a mi equipo, necesito ponerme en camino.


  Uno de los mozos se tocó el sombrero y dijo:


   —Clemmons, a su servicio, Cap´tán. ¿Este de aquí es su carruaje?


  —Lo es. Ahora, si pudieras traer mi tiro de caballos, agradecería recibir este barco listo para navegar.


  —Empecemos por su perdón, Cap´tán, —el mozo dijo, —pero usted mismo tiene un problema aquí.


  —¿Qué problema?


  —Yo y Jim, aquí, estábamos hablando de ello. Parece que su rueda izquierda está rota. Mire, esto de aquí dice que está rota limpiamente por el centro, y la siguiente está suelta. No puede poner ningún peso en esta rueda sin hacer caer todo el carruaje.


  Sam se inclinó para examinar la rueda. ¡Maldita y Maldita sea! La rueda estaba rota. El mozo tenía razón; no había manera de poder usarlo. 


  —¿Cómo en el nombre del Viejo Enrique pudo suceder esto mientras yo estaba en el interior inclinando una jarra de cerveza? La rueda estaba muy bien cuando lo dejé.


  Eso era totalmente cierto. Había pasado un demonio de tiempo negociando surcos y baches a los largo del último tramo del camino embarrado, y una o dos veces había tenido unos rebotes bastante duros. Había estado lloviendo a cubos cuando viró en el patio del Jabalí Azul, y había arrojado las riendas a un mozo mientras que él corría hacia el interior. Podía no haber notado cualquier cosa mal en su prisa por salir de la lluvia. Pero no era como para que él no se diera cuenta de algo tan obvio como una rueda rota. Sospechó que había sido alguno de los mozos quien había sido demasiado rudo manejando el carruaje en el frenesí de actividad que llevó tanta inesperada clientela a los establos.


  —Supongo que debe haber sido un bache, —dijo Sam, espetó a ambos hombres con un mirada que habría enviado a muchos guardiamarinas a salir disparados con miedo, —aunque todavía encuentro difícil de imaginar cómo no me di cuenta que la rueda se había partido.


  —Sucede bastante a menudo, Cap´tán, —el segundo mozo, Jim, dijo mientras comprobaba los otros radios. —La mayoría de la gente no se da cuenta de nada hasta que es demasiado tarde y el carruaje gira de la cabeza a la cola. Es una suerte que nos diéramos cuenta de ello antes de que usted fuera lanzado a una zanja.


  —Sí, bien, gracias por vuestro afilado ojo. Ahora, que…


  —Podemos intentar arreglarlo apretándolo, —dijo Jim. —Wheelwright está justo al otro lado de la plaza. Podría hacerme cargo de ello yo mismo y conseguir una pareja de nuevos radios para instalarlos. No tomará mucho tiempo.


  Sam le lanzó algunas monedas y le dio las gracias. Otro retraso significaba que probablemente no llegaría a Clophill hasta después de la puesta de sol, pero no se podía evitar. Se giró y regresó a la posada, cuando entró el patio vio a Willie caminando hacia él, envuelta en un gran mantón Paisley y llevando robustas botas marrones que de alguna forma lograban un look elegante en ella. Ella le sonrió mientras caminaba cuidadosamente sobre la resbaladiza grava, y había algo en esa sonrisa y en la forma en que sus ojos parecían danzar con travesura, otro destello de la muchacha de Cornualles acechando bajo la mundanal sofisticación. 


  —Estáis mirándome con una extrañísima expresión, —le dijo cuando él se puso a su lado.


  —Porque me recordáis a una chica que conocí una vez.


  Ella rió e inclinó la cabeza a un lado, echándole una miradita desde debajo del borde de su sombrero. 


  —¿Era guapa, esa chica?


  —La chica más guapísima que nunca vi. Era hermosa. Y todavía lo es.


  —¡Sam! Haréis que me ruborice. A mi edad. Pero, ¿donde está vuestro carruaje? He venido a despediros.


  —Deberéis esperar un poco. Parece que tengo una rueda rota y debe ser reparada.


  —Oh, que fastidio. Pero al menos podemos pasar un poquito más de tiempo juntos. Es decir, si no estáis aburrido a morir conmigo ya.


  Tomó su mano y la metió en el hueco de su codo. 


  —Ya me las idearé para permanecer despierto si queréis caminar conmigo un rato. Puesto que los dos estamos vestidos para el exterior, y el sol está brillando otra vez, veamos lo que Upper Hampden tiene para ofrecer.


  


  


  Wilhelmina escondió una sonrisa mientras daban un paseo por el camino de los carruajes hacia la plaza del pequeño pueblo. Había esperado que él se quedara. De hecho, esperaba que Sam se quedara en el Jabalí Azul durante la noche. No estaba preparada para dejarle todavía. Era egoísta, sin duda, pero, querido Dios, era puro placer solo mirarle. Y recordar aquellos pasados días en Cornualles cuando ella creía que iba a morir de amor por él.


  Pero este no era el desgarbado joven que ella conoció una vez. Cuando él era un niño, Sam había crecido al parecer durante la noche. No acostumbrado a sus nuevos largos miembros, algunas veces era enjuto y torpe en sus movimientos. Ahora tenía un postura impecable y unos seguros, elegantes andares, sin duda resultado de años de cambiar su peso contra la balanceante cubierta bajo él. Y se había rellenado bien en los últimos años, con hombros anchos y sólidos. Justo de la manera que a ella le gustaban los hombres. En su abrigo y sombrero, tenía una gran y formidable presencia. Y pecaminosamente atractivo.


  Wilhelmina nunca participaba en juegos con ella misma donde estuvieran involucrados hombres. No tenía sentido negarlo: Deseaba a Sam. Una noche juntos podía curar un mundo de dolor entre ellos. Podría ser honesta consigo misma sobre esto, pero no estaba preparada para ser tan directa con él. Si se hiciera alguna seducción, Sam tendría que tomar la iniciativa. No quería que la viera como una avezada cortesana, experta en seducción. Eso solo serviría para abrir viejas heridas. No, tendría que ser una simple unión entre un hombre y una mujer quienes se habían amado una vez entre sí.


  Habían hecho un buen comienzo hoy llegando a un acuerdo con todo lo que les había destrozado, y mantenido separados, durante muchos años. Todavía había mucho por decir, y si Dios y Smeaton querían, tiempo para decirlo. Luego, si ellos cedían a una mutua atracción, y no había duda de que era mutua; nadie sabía cómo leer el interés de un hombre mejor que Wilhelmina, sería un acto final de curación. Un cierre al círculo de sus vidas. 


  Después el podría marcharse con su Señorita Fullbrook y hacer su oferta.


  Mientras tanto, disfrutaría estando a su lado, teniendo su brazo en el de él, mientras exploraban lo poco que había que ver en la minúscula aldea de Upper Hampden.


  Era un bonito, pintoresco pueblo rodeado por todos lados por densas arboledas, ahora brillantes con los colores del otoño. Las casas estaban diseminadas en grupos en la parte central de la plaza, principalmente con entramados de madera negros y blancos, algunas con techos de paja, otras con tejas rojas. Una antigua cruz de madera curtida en el centro de la plaza verde, flanqueada por dos enormes hayas, su brillante rojos y naranja oscuro hojas se extendían en amplias masas de anchas ramas sobre la plaza. 


  Hablaron de asuntos sin importancia mientras caminaban por delante de una panadería, una zapatería, una herrería, una tienda. Hablaron de sus libros favoritos y obras mientras paseaban a las afueras hacia un cercano molino, dejando a un lado los charcos y el barro, y de los viajes de Sam mientras pasaban por la puerta que conducía al camposanto de la iglesia de Santa Mary, la vieja iglesia con capitel de aguja en el extremo norte de la aldea.


  Wilhelmina encontró los relatos de la vida en el mar de Sam fascinantes, y comprendió que estaba impresionada, que lo que debería haber sido espantoso y frustrante, había sido en última instancia su realización. 


  —Habláis con tal placer sobre vuestros días a bordo del barco, —dijo mientras vagaban por el cementerio. —Sin embargo, no puede haber sido siempre agradable. Debió haber tiempos difíciles también, tiempos peligrosos.


  —Sí, había días en los que hubiera preferido estar en cualquier otro lugar. Durante las enfermedades, que nunca son fáciles en el barco, o cuando las reservas empezaban a escasear y cenábamos manjares a bordo que preferiríais no saber. O durante fuertes tormentas cuando parecía que ibas a ser lanzado por la cubierta, y nunca serias visto otra vez. O durante la batalla, cuando las sacudidas por el estallido de cañones hacían que tus oídos resonaran por horas después, y el polvo y el humo amenazaba con ahogarte. Pero la mayoría de las veces, me sentía en casa a bordo del barco. Era un trabajo arduo y una vida dura, pero prosperé.


  —Supongo, entonces, que la leva fue una bendición después de todo. Os dio una vida que nunca habríais conocido de otra manera.


  —Eso es verdad. Años después, puedo agradecerles mi captura, aunque en ese tiempo, no habría podido sentirme más desgraciado. Pensé que había caído en una pesadilla.


  —Pobre Sam. —Le apretó el brazo, y él llevó su mano a apoyarse contra las de ella. —Pero conseguisteis sobrevivir. Erais bastante obstinado en aquellos días lo que imagino os forzó a vos mismo a sacar lo mejor de ello.


   Él asintió. 


  —En esos primeros días, cuando la miseria de las cubiertas inferiores era algo que nunca había imaginado, fue la pura obstinada determinación lo que me permitió seguir. Había más que unos pocos personajes malvados entre la tripulación, cada uno de ellos listo para hacer de la vida de un niño una horrible nueva vida. Pero no les hice caso, y ocasionalmente los enfrenté, y finalmente me dejaron solo. Muchos chicos más jóvenes que yo, mucho más jóvenes, podían trepar a los mástiles con la facilidad de monos durante el día y en la noche eran se colgaban hombro con hombro en estrechas hamacas, como murciélagos colgando de las vigas. Ninguno de ellos se quejaba, y tampoco lo hice yo. Era asombroso realmente, como uno puede adaptarse a las condiciones tan ajenas. Un mes después, yo estaba perfectamente en casa en el barco. Pronto me di cuenta, que me encontraba a gusto allí.


  Dejó de caminar y giró su cara hacia ella. 


  —Y mientras algunos otros apresados hombres abandonaban a la primera oportunidad, yo nunca pensé en salir corriendo. Por mucho que os echase de menos, tenía mi honor. No podía soportar la idea de presentarme ante vos como un desertor.


  —Que desilusionado deberíais estar para aprender que fácilmente yo me había deshecho del honor mientras que vos os aferrabais al vuestro tan firmemente.


  —Willie dejad de reprendeos.


  —Pero es la verdad, ¿no? Nunca me olvidaré de la mirada en vuestra cara la primera vez que os vi después de pensar que habíais muerto. Horrible desilusión, y cólera, estaban claramente escritas en vuestros ojos. 


  —No era solo eso, Willie. Reaccioné con cólera, para sentirme seguro, pero por dentro mi corazón estaba rompiéndose. Había estado muchos años en el mar para entonces y había visto mi cuota de… de mujeres que se vendían a los hombres. Odié pensar en vos como una de ellas.


  —No lo era, Sam. —No, ella nunca había sido una prostituta común. Había sido mucho más exclusiva.


  —Se que no lo erais. Pero es ese momento, era una imagen que no podía sacar de mi mente. Siempre que estábamos en puerto, las putas se presentaban en masa. Las putas del muelle aman a un marinero de permiso en tierra. Saben mejor que nadie que un marinero con un poco de dinero ganado en su bolsillo gastará una parte de él en bebida y mujeres antes de que termine la noche. Así que cada vez que anclábamos en puerto, se congregaban en los muelles, preparadas para llevarse su parte.


   Él frunció el ceño y miró por encima del hombro de ella a la distancia mientras hablaba, como si aun pudiese ver a las desdichadas mujeres. —Algunas veces no esperaban en la orilla, sino que llevaban barcas a los grandes barcos llenas a reventar con un cargamento de prostitutas. Pensar que, algunos de los hombres habían estado en el mar durante dieciocho meses y no habían visto casi a ninguna mujer. La vista de esos barcos causaba un furor general mientras que los marineros correteaban había abajo por las cuerdas y subían a las mujeres a ejercer sus mercancías a bordo. No era una bonita visión. Pobres, ignorantes, desesperadas mujeres que hacía tiempo desecharon la vergüenza o el pudor.


  Regresó su mirada a ella, esos ojos marrón-dorado llenos de dolor. 


  —Cuando escuché que habías tomado el oficio, todo lo que pude pensar de esas horribles, ordinarias, patéticas mujeres que copulaban de los más viejos marineros a los más jóvenes chicos de tercera categoría y todos entre el lapso de pocas horas.


  —Nunca fue así para mi, Sam. —Su voz era apenas un susurro. —Te lo prometo, nunca fue así.


  —Lo sé. Pero fui lo primero que entró en mi absurda cabeza, así que podéis imaginaros que disgustado estaba, imaginándoos en similar situación. Odié pensar que habíais llegado a esa desesperación. 


  —Nunca lo hice.


  —Lo sé. Perdonarme, mi muchacha. Fue hace mucho tiempo y fui un joven tonto con el corazón enfermo. —Sam bajó su mirada hacia su preocupada cara y se preguntó si ella le diría alguna vez la verdad de cómo empezó su carrera como prostituta. No era asunto suyo, pero siempre había querido saber.


  Él volvió a tomar posesión de su mano y la metió de nuevo en el codo de su brazo. 


  —Vamos, hay una pareja de viejos bancos de piedra en la plaza del pueblo. Vayamos al sentarnos en uno y disfrutemos el resto del día soleado.


  Caminaron juntos en amigable silencio fuera del cementerio y bajaron la calle principal hacia la plaza trayendo recuerdos de tiempos atrás paseando por la costa de Porthruan y los acantilados sobre la ensenada, cuando una sonrisa o el apretón de una mano era todo lo que necesario para sentirse completamente felices. De pronto le vino a la mente una visión de él y Willie, no la chica de dieciséis años, sino esta Willie, la madura, hermosa, sensual mujer caminando a su lado sobre los terrenos de su propiedad en Sussex. La idea se burló de él como la insinuación de una vela en la distancia parpadeando dentro y fuera de la niebla, más allá de su alcance, y con ella vino una punzada de deseo que rápidamente contuvo. Aunque pudiera haber un futuro para ellos, como una improbable idea que nunca debió entrar en su cabeza, Willie era una criatura de ciudad, alguien que había conocido a duques y princesas y primeros ministros. Ella nunca sería feliz en una aislada casa de campo con un simple nombrado capitán. Debía recordar eso y dejar de tejer fantasías.


  Además, a pesar de su deseo de que fuera lo contrario, esta Willie, Wilhelmina, no era la que había conocido. Aunque hubiera todavía frecuentes inquietantes destellos de la joven Willie, esta mujer era virtualmente una extraña, dueña de si misma, astuta, sagaz. Y malditamente deseable.


  Cuando alcanzaron la plaza, Sam se quitó su abrigo y lo extendió sobre el banco de piedra, todavía húmedo por la lluvia. Después de sentarse, Willie fue la primera en romper su largo silencio. 


  —Lo siento, Sam, —dijo, colocando su mano sobre la de él, —pero todavía me siento mal por el corazón enfermo de ese joven hombre. Siento haberlo roto. Quería que lo supierais.


  Él levantó su mano a sus labios y la besó. 


  —Lo sé, mi muchacha. Era solo que había pensado en vos como mía. Había estado muy posesivo de ese recuerdo en el pajar de vuestro padre.


  Cuando la había buscado en el teatro la primera vez, allá por el 94, ese sentido de posesión le había conducido a creer que ella no podía ser la que los rumores afirmaban. Pero todo cambió en el instante en que la vio rodeada de su corte de admiradores.


  Se había sorprendido por su aspecto. Ella sólo tenía veintiuno, pero parecía mayor. No de una demacrada manera. No, seguía siendo bonita, de una belleza que robaba su aliento. Pero todo atisbo de su desgarbada juventud, de su redondeada juventud, se había ido, remplazada por una esbelta delgadez que sacaba la fuerza de sus rasgos: los altos pómulos, la recta nariz, la elegante curva de su mandíbula sobre la esbelta columna blanca de su cuello. Y más que los cambios físicos, el inevitable desprendimiento de su juventud, era la expresión de su cara. Mundana. Sofisticada. Elegante. Era apropiado en ella, y verdaderamente la hacía idónea para la profesión elegida. La chica que él había dejando se había convertido en una mujer. Casi demasiada mujer. No era más su Willie. Incluso se las había arreglado para perder toda insinuación de Cornualles en su voz. Era una dama de Londres ahora. La notoria Wilhelmina. Y ya no más suya.


  —Pude ver todos esos recuerdos de Cornualles, y un pajar, debajo de la cólera en vuestros ojos, —dijo ella. —Los mismos recuerdos me inundaron en ese momento, os lo aseguro. Pero os mandé lejos con mi demostración de desdén y deseé que nunca soportarais ese dolor de remordimiento otra vez, deseé que os mantuvierais lejos. —Rio suavemente. —Y entonces, cinco años más tarde, aparecisteis en mi umbral. El orgulloso teniente.


  Sam se unió a su triste risa. Era realmente un recuerdo embarazoso. Él nunca supo porque había ido a verla. 


  —Allí estaba yo, hebillas de zapatos brillantes, medalla del Nilo reluciendo en mi pecho, vestido para una recepción real y de pie en la línea de vuestra puerta con otra docena de tíos optimistas clamando por ser tenidos en cuenta. Finalmente, cuando esa temible bestia aterradora vuestra me dejó entrar…  


  —Smeaton. Es muy protector. Pero cuando dijo que había un Teniente Samuel Pellow que deseaba verme… bien, mi corazón saltó un poco ante la idea de volver a veros. Convencí a Smeaton que os dejara pasar, aunque él hubiera preferido lanzaros por las escaleras de entrada, pensando que un simple teniente era indigno de mis atenciones. Pero desee veros, a pesar de nuestro menos que amistoso encuentro años antes, y pedí que os diera paso a mi salón privado. 


   —Mis suplicantes compañeros de la puerta de entrada estuvieron verdes de envidia cuando el mayordomo cara-rajada me dejó pasar. Y le seguí más allá de los cuartos llenos de bien-vestidas personas a quienes conocía en mi interior, aunque no conocía a alguno de ellos más que de vista, eran alguno de los más altos hombres del reino. Bonitas muchachas en vestidos que dejaban poco a la imaginación sentadas hablando con ellos en animada conversación, o más. Cuando dio la casualidad que vi al Almirante Blackwood con una rellenita pequeña rubia en su regazo, casi me giré y salí disparado. No me gustaba pensar en vos en semejantes ambientes, pero era de hecho lo que había ido a ver. Para tranquilizarme a mí mismo que habíais salido mal y yo estaba mucho mejor con mi Sarah.


  —Pero entonces allí estabais vos, instalada en un sillón como una odalisca, luciendo hermosa y sofisticada y muy por encima de mi roce. Vuestro Smeaton tenía razón en eso. Había ido a presumir, pero las palabras se secaron en mi garganta y no supe que decir.


  —Las primeras palabras que soltasteis, por lo que recuerdo, fueron: “Estoy casado y tengo un hijo.


  Sam gimió. 


  —No puedo imaginar lo que debisteis pensar de mí, el perfecto idiota. Ya no era un joven inexperto y debí tener más delicadeza. Mejor todavía, debería haberme mantenido lejos. Pero había ido a presumir, después de todo, así que sólo lancé mi discurso sin preámbulos.


  —Y os acusé de ir allí para ser infiel a esa esposa de la que me acababa de enterar. No puedo imaginarme lo que debisteis pensar de mí, diciendo una cosa tan horrorosa como esa.


  —Ambos trazamos nuestras líneas en la arena ese día, —dijo Sam, —estableciendo claramente quien éramos y las muy diferentes vidas que llevábamos. Sabias exactamente lo que hacíais, Willie, estableciendo límites entre nosotros. Descubrí eso mucho después, y comprendí que erais una persona más sabia de lo que yo sería nunca. Y a pesar de pretender despreciar vuestra vida, me encontré admirándoos. —E incluso todavía la amé un poco más. 


  —¿De verdad, Sam? Oh, estoy tan contesta de que me lo hayas dicho. Significa mucho para mí saber que no me habéis estado odiando todos estos años.


  No, el nunca la había odiado. Nunca. Sam había visto por casualidad a Wilhelmina unas pocas veces más después de ese encuentro en su salón en el 99. Siempre que iba a Londres a visitar el Ministerio de Marina o para hacerse cargo de otros negocios, siempre oía hablar de ella y algunos veces se encontró con ella en un acto social. Una vez, después de que hubiera cambiado algunas amables palabras con ella en una fiesta de derrota, varios de sus compañeros oficiales se burlaban de él, preguntándole porque nunca había mencionado que conocía a la infame Wilhelmina Grant y deseaban saber todo sobre ella. Eludió sus preguntas y habló poco. Guardó para sí mismo el hecho de que él nunca había conocido a la gran cortesana, pero que hubo una vez que amó a la hija del herrero.


  —Nunca os odie, mi muchacha. —Besó su mano otra vez, y ella le dio una sonrisa que disparó directamente a sus órganos vitales. Le envalentonó y, sin pensar o darse tiempo de cambiar sus pensamientos, inclinó su cabeza y la besó en la boca. Fue un simple beso, nada elaborado, pero la sensación de sus labios en los de ella, en los labios de la muchacha que una vez había amado, finalmente, después de todos esos años, le llenó con una dulce intensidad que le hizo sentirse joven de nuevo.


  Puso sus brazos alrededor de ella y profundizó el beso. Sus labios se abrieron debajo de los suyos, y él saboreó el extrañamente familiar sabor de su boca. Cuando él levantó su cabeza, ella le miró con abiertos ojos de asombro. ¿Había sido ella, también, momentáneamente trasportada de regreso más de veinte años?


  Él arrastró un nudillo a lo largo de su mandíbula. 


  —Nunca penséis que os odio, Willie. Siempre seréis especial para mí. Mi primer amor.


  —Me habéis sorprendido, Sam.


  —¿Por besaros? —Sonrió. —Digamos que fue para recordar los viejos tiempos.


  —Por los viejos tiempos. —Ellas se salió de sus brazos. —Gracias, Sam. Habéis revivido mi mente. Pensé que me odiabais. Nunca pensé que pudierais ir más allá de la vida que llevé, para olvidaros de la vida que había llevado.


  —Oh, nunca me olvidé, —dijo él, lanzándola una mueca. —¿Cómo podía cuando cada uno de vuestros movimientos era divulgado? Oí rumores…


  Ella suspiró y se escabulló más lejos en el banco. 


  —No tengo ninguna duda de ello.


  —Se dijo que incluso el Príncipe de Gales…


  Ella giró los ojos. 


  —He sido objeto de rumores y chismes desde los dieciséis. Dejé hace mucho tiempo de escucharlos. O de hacer comentarios. Estoy segura que muchos de los rumores que habéis oído son verdad. O basados en la verdad. Pero estoy igualmente segura de que muchos de ellos son pura invención. La gente ama difundir historias de mujeres como yo, sin ser ciertas o no. Podéis elegir creer lo que queráis, Sam. No voy a hacer una lista con vos y decir si a esta y no a esa.


  —Totalmente de acuerdo. No es mi asunto, en todo caso.


  —Debido a lo que una vez significamos el uno para el otro, os contaré sobre los dos hombres de mi vida. Los dos hombres que cambiaron mi vida.


  —Realmente, mi muchacha, no necesito que me contéis nada.


  Ella despidió su preocupación con un movimiento de su mando. 


  —No, quiero. Pero solo os contaré de dos hombres no de más. El primero fue James Benedict, quien estaba viajando por la costa Este del país cuando encontró su camino a Porthruan en el 89, poco después de que desaparecierais. Era miembro de la Real Academia y había venido a pintar el mar y los acantilados y el sol de Cornualles. Siempre dijo que teníamos nuestra propia especial clase de luz en Cornualles.


  —Luz de duendecillos.


  —Eso fue lo que le dije. Siempre pintaba en el exterior, incluso cuando pintaba personas. Si pintaba retratos o pinturas alegóricas, siempre le gustaba pintar caras, y le tomó gusto de la mía.


  —¿Cómo podría no hacerlo?


  Willie sonrió por su adulación, después continuó. 


  —Me pagó para que posara para él e hizo una serie de alegorías clásicas donde yo estaba representada como las nueve Musas así como varias diosas. Era un trabajo fácil y me gustaba tener mi propio dinero, el cual escondí sin decirle a Mamá. Pero sobre todo, James fue amable conmigo en el momento más bajo de mi joven vida. Tenía el corazón roto e iba a la deriva, habiendo perdido todo propósito cuando te perdí.


   Hizo una pausa y tomó una lenta, profunda respiración antes de seguir. Un ceño frunció su frente. 


  —Mamá se enteró de las poses, por supuesto, y puso el grito en el cielo. Me regañó y regañó en contra de mis caminos pecaminosos. Papá pareció más comprensivo al principio, pero él nunca estuvo a la altura del carácter de mamá, o su Metodista moralidad, así que no se enfrentó a ella cuando me desterró.


  —¿Ella realmente os echó de casa?


  —Sí. Una chica que posaba para cuadros, incluso con todas sus ropas encima, no tenía cabida en la piadosa casa Jepp. Fui llorando a James, y me dijo que él cuidaría de mí. Tenía que regresar a Londres con él donde él haría una verdadera modelo de artista de mí. Salté ante la oportunidad de escapar de Porthruan Cove, en el que había demasiados recuerdos de ti. Así que fui a Londres, y mi vida cambió para siempre. Incluso mi nombre cambió. Me convertí en Wilhelmina Grant. Las pinturas de James sobre mi suscitaron muchas alabanzas por su talento, así como mucha atención hacia mí. De repente fui un objeto de interés para muchos caballeros, varios de ellos miembros de la nobleza.


  Sam conocía aquellas pinturas muy bien. Una en particular, la conocía muy bien de hecho. 


  —Vi algunas pinturas de Benedict cuando fui por primera vez a Londres a encontrarte, después del 94. Eran hermosas. Erais tan luminosa como la luz de la luna sobre un mar oscuro. 


  Willie asintió con la cabeza. 


  —Atrajeron una gran cantidad de atención. Después de que las alegorías de las Musas fueran exhibidas, los encargos comenzaron a llover. Y atraje más interés como modelo, y no solo de otros artistas. No disfruté de todas esas atenciones, os lo aseguro. Pensaba que eso enojaría a James, y yo le era fieramente leal. Pero un día llegó ante mí y dijo que cierto caballero estaba preparado para ser mi protector, que me iba a establecer a lo grande, que yo tendría todo lo que siempre había querido. Cuando objeté me dijo que tenía que irme, que él no podía mantenerme más. Pronto descubrí que James me había pasado a este nuevo caballero para asegurarse varias muy importantes comisiones. Fue sólo entonces cuando me di cuenta que nunca había significado algo para James, sólo una cara que le gustaba pintar. Esa fue mi primera lección en la vida de los bajos fondos. Dejé a James sin mirar atrás, y comencé mi notoria carrera.


  Al fin él supo cómo había comenzado. Era triste, pero no sórdido. 


  —Lo siento, Willie.


  —No os preocupéis. Pude no haber hecho lo que la mayoría de la gente llamaría una vida respetable, pero me enorgullecí de ser selectiva. Y costosa. Me hice rica y fui cortejada por algunos de los hombres más elevados del país. Establecí un salón donde entretuve a artistas y poetas y políticos, y las invitaciones eran valoradas. Era una vida excitante. No tengo ningún pesar.


  —¿Y quién fue el segundo hombre que cambió vuestra vida?


  —Hertford, por supuesto. Me persiguió durante bastante tiempo antes de rendirme a él. Quería exclusividad, y yo no estaba dispuesta a concedérsela al principio. Pero era tan ardiente, y tan encantador, que pronto capitulé. Pasamos algunos años muy felices juntos, durante los cuales fui públicamente reconocida como su amante. Me amaba, el duque lo hacía. Realmente me amaba. —Hablaba como si todavía no pudiera creerlo, como si no fuera digna del amor de un buen hombre. —Pero cuando su esposa murió, me pidió matrimonio, pensé que estaba loco. Pero estaba totalmente serio. Determinado a legitimar nuestra aventura amorosa. ¿Cómo podía rechazar semejante magnánima y extraordinaria oferta? Así que me despedí de los bajos fondos y me convertí en una duquesa.


  —¿Le amabais?


  —El querido hombre puso el mundo entero a mis pies. Se preocupaba más que de lo que la gente pensara de él. Por supuesto que le amé.


  —¿Hubo… dificultades? Socialmente, quiero decir.


  —¿Qué si fui aceptada en sociedad? No totalmente. Nunca lo seré. Pero tenía el rango y la fortuna que no podían ser negados, y se me abrieron muchas puertas, algunas veces de mala gana, algunas veces con amabilidad. He hecho maravillosos amigos que me aceptan, mi pasada mala fama y todo, y eso me ha dado la felicidad más grande.


  Era una historia extraordinaria. Sam estaba contento de que ella se lo hubiera contado, al fin. Ahora la entendía, pensó, y la admiraba más que nunca.


  —¿Cómo ha sido vuestra vida desde que el duque se marchó? ¿Qué habéis estado haciendo? No habréis estado en casa en vuestras malas hierbas de viuda7 , no tengo ninguna duda.


  —No, he dejado atrás el riguroso luto hace más de tres años. Todavía disfruto de salir con gente, y llevar un calendario social muy completo. Pero también hago algún trabajo de caridad. Soy miembro de la administración del Fondo de Beneficencia de las Viudas, lo que ha sido una gratificante experiencia para mí, en muchas maneras. He encontrado a algunas de mis más queridas amigas trabajando en el Fondo, de alto rango, damas respetables quienes ni una sola vez despreciaron mi bajo nacimiento o mi notoria carrera. Justo estaba visitando a una de ellas, Lady Thayne, en Northampostonshire. Ella recientemente ha obsequiado a su marqués con un sano bebé varón, y vengo del bautizo. Podéis imaginarlo: ¡Fui la madrina!


  —¿Madrina de un futuro marqués? Buen Dios, Willie, realmente habéis dado un giro a vuestra vida. ¿Y trabajos de caridad? Que noble de vuestra parte, mi muchacha. ¿Y qué más?


  Ella arqueó una elegante ceja. 


  —¿Quién mas, queréis decir? ¿Todavía me juzgáis, Sam?


  —No, no, sólo estaba preguntando si… —Encogió un hombro y sacudió su cabeza, nunca terminó su pensamiento en voz alta. La idea la había leído ella claramente. 


  —¿Deseáis saber si hay otro hombre en mi vida?


  Él esbozó una tímida sonrisa. 


  —No podéis culpar a un hombre por ser curioso. Todavía sois una mujer con un condenado buen aspecto, Duquesa. Debe haber galanes de todas las edades en vuestras puertas.


  Sus ojos se estrecharon. 


  —¿Cómo esa vez que vinisteis de visita y dando codazos os situasteis al frente de la fila?


  —No, no quise decir eso. Sé que no estáis en esa vida más. Pero eso no quiere decir que todos los hombres de Londres se hayan quedado ciegos. Siempre atraerás las apreciativas miradas, Willie. Y más, me imagino.


  Ella sonrió de nuevo y dijo: 


  —Semejante evidente adulación, Sam. No, no os disculpéis. Me gusta. Confesaré que me complace más porque viene de vos. Y no, no he llevado una vida de una monja, como bien sabes. Pero soy más mayor ahora y encuentro que disfruto más de mi propia compañía. No siento la constante necesidad de un hombre a mi lado. O en mi cama. Ha habido uno o dos desde la muerte de Hertford. El último estaba tan perdidamente enamorado que esperaba totalmente una oferta de él, una oferta de matrimonio, pero sucedió que no pasó mucho tiempo antes de que una joven, preciosa mujer atrapara su mirada, y cayó tan perdidamente enamorado más rápido de lo que había caído antes. 


  —Lo siento, Willie.


  —No os preocupéis. Fue una aventura, nada más. Nunca me habría casado con él.


  Una aventura. Tuvo una aventura ocasional. Pero, ¿desearía tener una con él?


  Sam se preguntó de dónde diablos había salido esa idea, y rápidamente la expulsó de su mente. Debía haber sido ese beso. Nunca debería haberla besado. Estaba en su camino de hacer una oferta a Mary Fullbrook esa misma tarde. Ahora no era el momento de estar besando a otra mujer y pensando en aventuras, ni siquiera  por motivo de los viejos tiempos.


  Y sin embargo…





  CAPÍTULO 04


   


  Un movimiento atravesando la plaza llamó la atención de Wilhelmina, y alzó la vista para ver a un hombre rodando una rueda hacia el Jabalí Azul. Debía ser la rueda de Sam. Condenación. ¿Tan pronto? Las cosas iban también entre ellos, ¡él la había besado!, y odiaba pensar en él marchándose ahora.


  Sam se dio cuenta de la rueda, también, y dijo:


  —Ah, no hay duda de que debe ser la mía. Debe haber sido una reparación fácil para estar lista en poco más de una hora. Debemos regresar a la posada así podré ponerme en camino a Clophill por fin.


  —Y la Señorita Fullbrook.


  —A ella también. —Se puso en pie y cogió su mano para ayudarla a levantarse, después frunció el ceño hacia su abrigo donde habían estado sentados.


  —Oh querido, —dijo ella, —espero que no esté arruinado.


  Él lo cogió y lo sacudió. 


  —No, ha estado peor. Sólo un poco arrugado aquí y allí, nada serio. —Sin embargo, no se lo puso, sino que lo colocó sobre uno de sus brazos, ofreciéndola el otro.


  —He disfrutado de nuestra tarde, Sam, —dijo mientras caminaban de regreso a la posada. —¿Estáis seguro de que no podéis quedaros? Podríamos cenar juntos. No tengo grandes deseos de comer, pero la compañía sería bien recibida.


  —Ah, Willie, desearía hacerlo. Ha sido una encantadora sorpresa veros de nuevo, y finalmente tener una oportunidad de hablar con vos, de hablar de verdad, no sólo una conversación cortés. Pero me esperan en Clophill. Voy bastante atrasado de por sí. Lo siento, mi muchacha.


  Por el más leve instante, tuvo un impulso de suplicarle que se quedara, pero no deseaba parecer tan miserable, e inusitadamente, necesitada. La rotura de la rueda había sido una bendición, la excusa perfecta para mantenerle con ella un poco más. Pero ahora no había nada que le detuviera de irse. Forzó una sonrisa y mantuvo su voz incluso. 


  —No hay necesidad de disculparse. No debéis decepcionar a la Señorita Fullbrook y a sus padres.


  Le acompañó a los establos, bordeando los charcos de fango que habían sido revueltos por las huellas de los carruajes, creando un entrecruzado de profundas rodadas en el patio. Wilhelmina casi resbaló más de una vez, y se agarró fuertemente del brazo de Sam.


  Uno de los mozos de cuadra estaba parado junto al carretero, examinando la rueda. Sam soltó su brazo y caminó para unirse a los dos hombres. 


  —¿Está listo para salir?


  —Sí, está bueno como nuevo Capitán. Podemos… —El mozo se detuvo, sus ojos se abrieron de par en par, y a continuación se enfadó. Alzando su voz, gritó, —¡Benjie Lovitt, eres un pequeño tonto, los animales salieron a mi patio!


   Justo entonces, dos enormes cerdos llegaron corriendo dentro del establo, con más velocidad de lo que se podía esperar de semejantes gigantes, y sobre una tierra fangosa, también, seguidos por un joven muchacho agitando sus brazos y gritándoles que se detuvieran. Wilhelmina apenas tuvo tiempo de formar el pensamiento de que el barro era aparentemente la segunda naturaleza de los cerdos cuando uno de ellos se paró en un deslizante chillido, justo contra la rueda de Sam, estrellándola contra el suelo, después la aplastó con sus pezuñas cuando el cerdo se paró sobre ella. Su porcino compañero en el crimen simultáneamente se estrelló con fuerza contra Sam, desestabilizándole de modo que perdió el equilibrio y cayó hacia atrás sobre su trasero.


  Sucedió tan rápido, Sam parecía aturdido boquiabierto cuando se sentó en el fango, sus ojos redondos con incredulidad. Wilhelmina presionó una mano contra su boca para ocultar la risa que amenazaba con alcanzarla. El mozo continuó gritando al muchacho, quien continuó gritando a sus cerdos mientras intentaba rodearlos, aunque parecía más interesado en explorar los carruajes alineados en el patio. El carretero comenzó a maldecir sobre el estado de la rueda que se había encargado de reparar. Cada mozo y chico de establo salieron a ver sobre que era toda la conmoción, algunos de ellos gritando al chico, algunos intentado ayudarle a controlar los cerdos, y otros doblados de la risa. Y Grissom salió corriendo desde el patio de la posada, agitando los brazos, horrorizado al encontrar a su cliente en el fango, y comenzó a gritar a todo el mundo por causar daño al buen capitán.


  Era una escena sacada de una farsa, pensó Wilhelmina. O una pintura de Hogarth.


  —¡Aleje esos sangrientos animales de mi carruaje antes de que hagan más daño! —La retumbante voz de Sam finalmente hizo parar a todo el griterío. Sentado sobre un charco de fango, lanzó gritos al muchacho, al mozo y al carretero, en una autoritaria voz que no admitía reproche, dejando claro que no le hacía gracia, y que estarían mejor enmendando la situación con una mirada brusca.


  Wilhelmina pensó que esto debía haber sido igual que ser increpando desde el alcázar por el Capitán Pellow. Que formidable hombre su Sam había llegado a ser. Formidablemente deseable, incluso caído en el fango.


  Grissom ayudó a Sam a ponerse sobre sus pies y lanzó una corriente de serviles disculpas. Sam las rechazó con un movimiento de su mano mientras que miraba hacia abajo con repugnancia a sus arruinados pantalones y faldones. Finalmente, levantó la vista y atrapó los ojos de Wilhelmina. Su mano todavía cubría su boca, porque estaba teniendo problemas conteniendo el regocijo que burbujeaba desde su garganta. Sam bajó la mirada de nuevo a sus cubiertas por fango ropas, después volvió a Wilhelmina, y rompió en risas. Eso fue todo lo que ella necesitó para que su propia risa estallara, y los dos de pie en el patio del establo riendo y riendo.


  Grissom, su mirada bailando de uno al otro, ofreció una tentativa de risa. Cuando la risa se alivió un poco, el posadero aprovechó la brecha y dijo:


  —Venga dentro, Capitán, y vayamos a limpiarle. La rueda puede ser reparada otra vez, aunque me han dicho que tardará más tiempo en esta ocasión puesto que más radios están rotos y el borde está doblado. ¡Malditos cerdos! Os pido perdón, Su Gracia. Está empezando a oscurecer, así que mejor pasáis la noche, señor. Voy a mirar un cuadro para vos y haré que la Señora Grissom vea vuestras ropas. Os encontraremos algo limpio para que uséis mientras tanto.


  Sam ordenó a Grissom que recupera su baúl del maletero de su carruaje así podría cambiarse con sus propias ropas. Wilhelmina le acompañó de regreso a la posada, donde se encontró con Smeaton en el pasillo, sus cejas elevadas en cuestión. Wilhelmina le hizo un gesto con la cabeza y un guiño, después volvió su atención a la esposa del posadero, con los ojos desorbitados con indignación por lo que había sucedido, murmurando bajo su aliento sobre ese desgraciado muchacho y sus cerdos. Se ofreció a dejar su propia habitación al capitán, ya que solamente había un pequeño sitio disponible en el ático. Pero Sam no quiso saber nada de eso y aceptó el pequeño cuarto con gratitud. 


  —Estoy acostumbrado a estrechas habitaciones en el barco, —dijo, —así que cualquier agujero en el ático me vendrá bien.


  La Señora Grissom le dio las gracias y cogió su fangoso abrigo y sombrero, prometiendo que los haría limpiar. 


  —Y enviaré a una sirvienta arriba para que os quite vuestras sucias ropas. Nos encargaremos de ellas, no se preocupe. Ahora si me seguís…


  Antes de dirigirse a su habitación del ático, Sam se giró hacia Wilhelmina y sonrió. 


  —Parece que va a ser posible compartir la cena con vos esta noche después de todo.


  —Me alegro, Sam —Era demasiado pronto para separarse. Deseaba algunas horas más con él. Eso era todo. Sólo algunas horas más. Era egoísta por su parte, pero así era. La Señorita Fullbrook tendría que esperar otro día para su oferta. Por esa noche, Sam le pertenecería a Wilhelmina. O al menos eso esperaba.


  


  


  Sam miró alrededor de la mesa, repleta de platos de carne asada, gallinas de Cornualles, patatas con salsa de mantequilla, cebollas en vinagre, judías francesas y pan crujiente. La Señora Grissom había hecho todo lo posible para compensar por el fango y los cerdos y la estrecha habitación del ático para asegurarse que él no pasara hambre. Sam había escarbado en la abundante comida con placer, pero había notado que la duquesa comió muy poco.


   —¿Qué ocurre, mi muchacha? —preguntó. —¿No os gusta como cocina la Señora Grissom? No tengo duda que estáis acostumbrada a una cocina más fina.


  Ella levantó la mirada y sonrió. 


  —Tengo un chef francés al que se desvanecería ante la visión de esa pierna de cordero y esas espesas patatas. De hecho, viaja a menudo conmigo, pero puesto que estábamos visitando a Lord y Lady Thayne, quienes tienen un excelente cocinero, le envié a unas bien merecidas vacaciones.  


  —Y os veis forzada a aguantar una sencilla comida sin la elegancia de las salsas francesas o los condimentos exóticos. Pobre Willie.


  Ella rió. 


  —No estoy tan echada a perder como para todo eso. Puedo soportar una comida diferente de vez en cuando. Solo que no tengo mucha hambre.


  —La comida puede parecer diferente para vos, Su Gracia, pero después de muchos años de cerdo salado en un barril de cerveza y galletas duras que podían saltar un diente, después de primero haberlas golpeado contra la mesa para expulsar a los gorgojos, puedo aseguraros que una buen asado inglés de pierna de cordero es nada menos que el cielo para mí.


  Su comentario dirigió de nuevo la conversación a la vida de Sam en el mar, que parecía fascinarla. Wilhelmina le salpicó con preguntas sobre la comida, e incluso la afilada monotonía del bloqueo comenzó a adquirir un más aventurero giro en la conversación. Ella demostró un particular interés en su ascenso en el escalafón, algo que incluso reconoció como inusual para un inesperado marinero.


   —Había sido alférez hasta la Bahía de Abukir cuando más oficiales fueron necesarios, —dijo, cortando una manzana en partes y ofreciéndola una. —Tuve el honor de servir como un verdadero teniente en esa gran batalla, bajo el Capitán Lewis del…


  —El Alexander.


  Sus cejas se elevaron con sorpresa. 


  —¿Cómo sabéis eso?


  Willie chasqueó su lengua. 


  —Realmente, Sam, ¿piensas que no leo? La Batalla del Nilo fue la segunda tras la de Trafalgar en importancia. Se escribió sobre ella con gran detalle en todos los periódicos y revistas. Yo incluso decoré mi habitación en estilo egipcio. Era el último grito.


  —¿Pero como sabíais que serví en el Alexander? Seguramente un mocoso teniente no fue mencionado en el Morning Chronicle.


  —Vi vuestro nombre en las listas de la Marina.


  La miró asombrado. 


  —¿Leísteis las listas?


  Ella sonrió vergonzosamente. 


  —He seguido vuestra carrera desde que apareciste vivo, y lleno de vinagre, aquella noche en el teatro, cinco años después de que os creyera muerto. Sé que navegasteis en el Alexander, después en el Pegaso, creo. Os dieron el mando del Libra, y uno más creo, pero el Dartmoor fue vuestra primera nave asignada, como capitán. Y vuestro último barco fue el Cristobel.


  Sam se echó hacia atrás y la miró fijamente. 


  —Bien, que me condenen.


  —Ya veis, nunca os he olvidado, Sam. Lleváis una parte de mi corazón, lo sepáis o no, y siempre me gustó saber donde estaba.


  Su propio corazón se hinchó un poco y le inundó de calidez. 


  —Nunca dejáis de sorprenderme, Willie. Con toda vuestra vida llena, los salones, la alegría, el lujo, nunca imaginé que teníais un pensamiento para mí. 


  —Nunca habéis estado lejos de mis pensamientos, Sam. Justo como dijisteis antes esta tarde, uno nunca se olvida de su primer amor.


  Sus palabras conmovieron a Sam más de lo que ella posiblemente imaginaría, y el hecho de que ella hubiera seguido su carrera tan de cerca debía decir que todavía se preocupaba por él, aunque fuera un poco, a pesar de todo lo que había pasado entre ellos. Pero fue la forma en que ella le miró cuando lo dijo, el conmovedor calor en sus ojos, que casi fue su perdición.


  Miró a su alrededor a los otros ocupantes del salón. Un grupo de cuatro hombres estaban sentado en una larga mesa, riendo y hablando en voz alta, chocando sus jarras de cerveza mientras avanzaban a emborracharse. Un par más tranquilo en el extremo opuesto jugando al backgammon, y dos tipos ancianos habían acercado dos sillas cerca de la chimenea, donde se sentaban y dormitaban. Una pareja de mediana edad de iguales proporciones robustas en una de las otras alcobas silenciosamente compartiendo un gran pudin de pasas. 


  Sam y Willie tenían bastante privacidad en su propia alcoba, pero había algunas cosas que él deseaba decir, y hacer, sin la posibilidad de una audiencia. No era posible para su buena conciencia preguntarla si iban a su habitación, aunque Dios sabía que no deseaba nada más. Puesto que su propia habitación era más pequeña que una buhardilla con una cama estrecha y un fino colchón, lo mejor que podía hacer era sacarla fuera, a la luz de la luna.


  Ella aceptó su invitación, y en pocos minutos, bajo la brillante luz de la luna, estaban sentados en una vieja tumba del cementerio donde habían caminado antes. Deseaba besarla de nuevo, pero seguía pensado en mañana y la Señorita Fullbrook y las expectativas de su familia. Pero eso era mañana. Por esta noche, estaba con  Willie. Lucía tan Hermosa a la luz de la luna que no  estaba seguro de poner alejar sus manos de ella.


  Cada vez que la había visto, incluso esa primera vez cuando estaba tan furioso y con el corazón enfermo por como ella se había a sí misma, todavía la había deseado. Había deseado poseerla, cuerpo y alma, igual que cuando tenía dieciocho años. Pero también demasiados otros la habían poseído, y su orgullo, y dolor, no le permitía incluso considerarlo.


  Hasta diez años antes, cuando había estado preparado para sacudir a un lado sus sutiles escrúpulos por ella.


  Y aquí estaba ahora, deseándola otra vez, en llamas por ella otra vez, y una nueva serie de escrúpulos preocupaban en los bordes de su conciencia. Esos escrúpulos le tenían hablando. Hablar era más seguro que besarse. Y así su conversación, que había continuando con pocas interrupciones desde poco después del mediodía, la conversación que había hecho más que lo que habían hecho veinte años, continuaba mientras estaban sentados uno junto a otro en la tumba de una pobre alma desconocida.


  —Hablame de Tom, —dijo ella.


  Sonrió, y estaba seguro de que su orgullo brillaba con fuerza en sus ojos. 


  —Es un muchacho maravilloso. Un hombre joven, debo decir. Tiene diecinueve años, y ya es teniente haciéndose un hombre por sí mismo en las listas. Estaba en activo en los bloqueos, y ahora están en las Indias Orientales, en el Mar de Java.


  —¿Le veis a menudo?


  —No lo suficiente. El problema con la carrera naviera es que uno nunca está en un lugar durante mucho tiempo. Me perdí tanto de su niñez. Después de que su madre murió, se fue a vivir con la familia de su hermana a Somerset. Pero él estaba loco por el mal aun así, y estaba furioso por estar lejos de la orilla. Escribía lastimeras cartas mendigando ser llevado a bordo de la nave, para entrenarse para un puesto de guardiamarina. Finalmente capitulé cuando él tenía doce. En el plazo de dos años usaba la chaqueta de guardiamarina. Y pasó el examen de teniente cuando tenía diecisiete. La suya será una carrera más tradicional que la mía propia. No tiene ninguna duda de que llegará a ser almirante antes de los cuarenta.


  Ella sonrió con nostalgia. 


  —Deberíais veros la cara cuando habláis de él. Sois un orgulloso papá.


  Se echó a reír. 


  —Lo estoy de verdad. Es un buen hijo. Un chico muy guapo. Tan alto como yo, aunque todavía más delgado. Todo codos y rodillas, largas y delgadas piernas.


  —Igual que era su padre a esa edad.


  Sam sonrió e hizo un movimiento con la cabeza. 


  —Tiene incluso mi color de piel. No hay un rastro de la pobre Sarah en él, excepto de vez en cuando alrededor de la boca. Desearía que hubiéramos tenido más niños, quizá una hija con el color de piel igual que Sarah. Pero no estaba destinado a ser, supongo. ¿Y qué hay de vos, Willie? ¿Ningún niño escondido en alguna parte?


  Su cara palideció levemente, salvo por dos brillantes manchas de color en lo alto de sus mejillas, y él la sintió ponerse tensa junto a él. Una arruga marcó su frente, y Sam supo que había dicho una cosa incorrecta. Una vez habían hablado, de la forman en que dos jóvenes enamorados lo hacen, de tener una prole de niños perfectos, bonitas niñas y revoltosos niños. Willie había querido hijos. Pero quizá había descubierto que era estéril. O había perdido un niño. O, porque un niño habría sido una inconveniencia en su estilo de vida, podía ser que hubiera tenido niños y los hubiera entregado para ser criados por otros. Cualquiera fuese la razón, había desde luego pisado en tierra incómoda. Maldición. Habría mordido su lengua si pudiera, porque él podía haber arruinado una tarde casi perfecta con su torpe pregunta.


  —Lo siento, Willie. No debí haber preguntado. No es asunto mío. Hablemos de otras cosas. Hablarme sobre esta caridad en la que estáis implicada.


  El desasosiego quedó demostrado en la tensión de su mandíbula y el nervioso movimiento de sus manos. Mantuvo su boca en una severa línea durante un rato, un incomodo momento silencioso, y después, en una voz apenas superior a un susurro, dijo. 


  —Tuve un niño, una vez.


  Ah, Willie. ¿Lo tuviste?


  —Pero nació prematura y no llegó a vivir más de una hora.


  —Lo siento tanto, Willie.


  —La llamé Samantha.


  Él de repente sintió la sangre escurrir por su cara, y su garganta se secó. 


  —¿Samantha? —ahogó.


  —Por su padre.


  Él se dobló, como golpeado en el estómago, y un sonido como un lamento salió de él. 


  —Noooooo. Oh, no, Willie, mi amor. ¿Era nuestra niña?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Oh, Dios. —Envolvió sus brazos sobre su cintura como si reprimiera el dolor. —Eso fue por lo que dejasteis Porthruan, ¿verdad? ¿Eso es por lo que vuestra madre os arrojó de su casa? Porque estabais embarazada de mi hijo.


  Ella asintió de nuevo.


  La atrajo bruscamente a sus brazos, enterró su cara contra el cuello de ella, y la sujetó fuerte. Durante un largo momento, cada uno cedió al dolor y a la pena, silenciosa, dolorosa y desgarradora pena por un niño cuya muerte deberían haber llorado juntos veinticuatro años antes.  


  Y Sam lloró por más que por la pérdida de un niño. Contra la suave piel de su cuello, murmuró: 


  —Me duele que pasarais por todo esto sola, Willie. Me gustaría más que cualquier otra cosa haber estado con vos, que hubiera podido compartir la carga de la pena con vos.


  —Quería a ese bebé tanto, —susurró ella, —porque era todo lo que tendría para siempre de vos. Perderlo tan pronto después de perderos, fue casi más de lo que podía soportar.


  —Y porque habíais yacido conmigo, porque os hice el niño, fuisteis arrojada al mundo sin recursos. Ah, Willie. No me extraña que tomarais la dirección que cogisteis. 


  Ella levantó la cabeza de su hombre y se retiró levemente para que él aflojara sus brazos. Pero no la dejó ir. No estaba preparado para dejarla ir.


  —No os culpéis por mi escandalosa carrera, Sam. Fui mi elección convertirme en prostituta. Cuando me recuperé, fue un parto prematuro difícil que pudo haberme matado si no hubiera sido tan joven y sana, me aferré a James como el único amigo que tenía en el mundo. Había sido bueno conmigo, extraordinariamente bueno, y se lo devolví convirtiéndome en su amante. No había vuelta atrás después de eso.


  —Pero no os habríais visto forzada a hacer esa elección si no os hubiera seducido en ese maldito pajar.


  —Fue una seducción mutua, como recuerdo. Fui una participante muy dispuesta. —Alzó la mirada y le sonrió, y aunque un rastro de tristeza todavía coloreaba sus ojos, le dio una mirada que hablaba de otra cosa. ¿Atracción, Seducción, Invitación? ¿Estaba indicándole que sería una participante dispuesta de Nuevo? ¿O eran simplemente ilusiones de su parte? Quizá era sólo la luz de la luna.


  —Además, —dijo ella, —probablemente me habría escapado con el tiempo, lejos de Porthruan y mamá. Era desgraciada allí. Me sentí afortunada por encontrar un protector en James. Si me hubiera ido por mi cuenta, probablemente habría caído en altercados y habría sido más miserable. Mientras que así, caí en una vida de riqueza y lujo.


  Se escurrió de su abrazo pero le permitió mantener un brazo sobre sus hombros. Estuvieron sentados en silencio por un rato, Sam perdido en sus pensamientos de una joven Willie siendo desterrada y después perdiendo el bebé, de su papel en su caída. Pese a todo estuvo de acuerdo con ella que las cosas podrían haber sido peores. Debería agradecer a ese maldito artista por asegurarse que ella no aterrizara en las calles. Y sin duda ella había tenido una vida interesante. 


  —¿Erais feliz? —la preguntó.


  —La mayor parte del tiempo. ¿Erais vos feliz en el mar?


  —La mayor parte del tiempo. Realmente llegué a amarlo. Pero al principio estaba simplemente frenético por regresar con vos. Pero el Calliope, el barco donde la leva me llevó, fijó velas la siguiente mañana a las Indias Occidentales y no hubo más remedio que esperar para enviaros una carta hasta el primer puerto.


  Su cabeza cayó contra su hombre. 


  —Qué momento fue aquel, los dos estábamos tristes por el otro en nuestros diferentes caminos. Por lo menos yo estaba en un mundo que conocía. Vos fuisteis empujado a algo relativamente desconocido. Debe haber sido horrible.


  —En aquellos primeros días, tuve miedo de morir cuando las armas se agotaron y nos enfrentamos a sus embestidas. Eso fue cuando pensé que iba a morir y nunca os volvería a ver. Y más de una noche estando de pie vigilando en lo alto del palo de la percha, congelándose mi mástil, y la única cosa que me mantuvo caliente fue pensar en vos y en mí acurrucados en ese pajar como dos cintas tejidas.


  Sam movió su mano hacia arriba y hacia abajo de su brazo, pensando otra vez en ese pajar. 


  —¿Pero fue bueno con vos? ¿Benedict? ¿Os trató bien?


  —Sí, mientras estuve con él me trató con gran amabilidad y afecto.


  —¿Todavía le veis?


  —De vez en cuando, pero no a menudo. Solía ser un asiduo de mi salón. E incluso todos estos años pasados, todavía estamos ligados en la mente de muchos debido a aquellas pinturas alegóricas del principio.


  —Su trabajo es distinto ahora, creo.


  —Sí, aunque todavía le buscan para retratos. Hertford amaba el trabajo de James Benedict y estaba loco por las Musas. Más por la modelo que por el arte, pensé siempre. Estaba decidido a tener las nueve pinturas, y fue un gran gasto encontrarlas y convencer a los propietarios para venderlas. Sólo logró conseguir siete de ellas. El Príncipe Regente rechazó desprenderse de Erato. Y nunca pudo localizar al propietario de Terpsícore. Lo sentí, porque siempre fue la que más me gustó.


  —A mí también.


  Willie se echó hacia atrás y levantó su mirada hacia él. 


  —¿La visteis?


  —La compré.


  Ella echó su cabeza hacia atrás y se rió. 


  —¿Vos? ¿Vos sois el esquivo propietario de Terpsícore?


  Asintió con la cabeza, sonriendo. 


  —La compré poco después de veros cuando regresé a Inglaterra la primera vez. Vuestra madre me contó sobre el artista con el que os habíais marchado, pero no sabía, o no quiso revelar, su nombre. Pero fue bastante fácil saber su identidad, especialmente cuando me interesé por su famosa modelo. Estaba enojado con usted y con el corazón roto, decidido a continuar sin vos. Pero estaba empeñado en ver esas pinturas. Benedict todavía tenía la mayor parte de ellas, y estuvo encantado de enseñármelas. Me fascinaron y no podía apartar mis ojos de Terpsícore, con el movimiento de las ropas y la manera en que sujetabais la lira. Me enamoré de ella. Negociamos un precio, y gasté cada restante chelín de mi preciado dinero en esa pintura. La llevé de nave en nave, hasta que finalmente compré la casa en Sussex, donde ahora mismo está colgada en el salón. La pobre Sarah nunca supo porque yo amaba esa pintura tanto, y nunca la conté, aunque era claramente el trabajo de un maestro. Como veis, nunca os olvidé tampoco, Willie.


  Ella extendió la mano hacia arriba y acarició su mejilla. 


  —Que par somos, dos viejos tontos llevando todavía nuestras antorchas de juventud. Mis listas de la marina y vuestra pintura.


  Él envolvió sus brazos alrededor de ella otra vez y dijo, 


  —Quizá es el momento de que nuestras antorchas ardan de nuevo. —Sonrió a sus ojos, inclinó su cabeza y la besó.



  CAPÍTULO 05


   


  Instintivamente, ella se derritió entre sus brazos, brazos todavía familiares incluso después de todos esos años, e ignorando la pequeña voz en su cabeza advirtiéndola que, a pesar de lo mucho que lo deseaba, estaba cayendo en un horrible error al ceder a su deseo por Sam. Él nunca podría olvidar o perdonar su oscuro pasado, que sólo podría conducirlos al dolor. Pero silenció a la traidora voz y permitió que el beso profundizara. Durante solo un momento, ese solo momento, le deseaba con un anhelo más profundo y más poderoso que había conocido jamás. Porque este era Sam. Su primer amor.


  ¿Era todavía por los viejos tiempo? ¿Estaba él besando a la Willie de su juventud, o a la mujer en que se había convertido? Nunca podría saberlo realmente, y todo lo que de verdad importaba era que estaba besándola. Y ella le devolvía el beso por todo lo que valía la pena, correspondiendo a cada círculo y empujando la lengua de él contra la suya propia.


   Cuando se separaron por último, cada uno respirando bruscamente, Wilhelmina levantó la mirada para ver que esos ojos marrón dorados se habían oscurecido por el deseo.


  —Dios, Willie. Estoy en llamas por vos. No creo que alguna vez haya deseado a una mujer como os deseo a vos.


  —Oh, Sam. —Ahuecó su mejilla con sus manos. —Veros de nuevo es como un tónico. Me siento humilde, sorprendida, y encantada de saber que me deseáis.


  —¿Por qué os sorprendéis? ¿Por qué no tenéis veinte años?


  —Ni siquiera tengo treinta. Y aunque pueda eludir la cuestión de mi edad con otros, vos sabéis muy bien que no voy a ver cuarenta, tampoco. Pero no, eso no es por lo que vuestro deseo me sorprende. Había pensado que mi forma de vida había aplastado todo sentimiento cálido que vos hubierais sentido por mí.


  —Nunca.


  —La última vez que nos encontramos, hace diez años…


  Levantó una mano para detenerla. 


  —Por favor. No me recordéis ese embarazoso encuentro. Me dio mucha vergüenza.


  —¿Por qué? Nunca entendí que había pasado. Me buscasteis, a continuación os fuisteis corriendo después de intercambiar una torpe palabra o dos. ¿Era por qué desaprobabais mi matrimonio con el duque?


  —No, desde luego que no. Eso fue solo… una inesperada sorpresa.


  —¿Por qué había llegado demasiado lejos por mi misma? ¿O por qué el duque se había hundido demasiado abajo?


  —Ni una cosa ni la otra, Willie. Nunca fue por eso. En lo profundo de mi corazón, estaba alegre por vos. Estaba contento que hubieras salido de esa otra vida pasada y entrado en algo más convencional. No, no lo desaprobé. Pero estaba… decepcionado. Pensaba que sabíais por qué.


  —Pero no lo hice. No lo hago.


  —¿De verdad?


  —Sam, no tengo ni idea de lo que estáis hablando. Simplemente asumí que pensabais que estaba por encima de mí misma, o que de alguna manera había engañado al duque para casarme. En todo caso, sabía que lo desaprobabais. O eso creía. Decirme la verdad. ¿Qué pensabais esa tarde? ¿Por qué estabais tan incómodo?


  Él bajó su mirada a sus pies. 


  —Nada. Una estupidez. Os reiréis.


  —Quizá lo haga, pero decírmelo de todos modos.


  Él gimió. 


  —Esto es una diabólica vergüenza. Pero está bien, os lo contaré. Había pensado… había esperado… Maldición. La cosa es, Willie, estaba preparado para hacerte una oferta.


  Su boca cayó abierto con asombro. 


  —¿Para casaros?


  Él sacudió su cabeza. 


  —No.


  —Ajá. Entiendo. —Por supuesto que no había pensado en casarse con ella. Sonrió. —Esperabais ser mi próximo protector.


  Se encogió de hombros. 


  —Te dije que era una estupidez.


  Wilhelmina sonrió. 


  —Sam Pellow, sois un hipócrita. Vos, quien una vez me criticasteis por degradarme a mi misma como una prostituta, ¿queríais un arreglo conmigo para vos mismo?  Vaya, vaya. Como cambian las cosas.


  —Fue la última hipocresía. Estuve avergonzado durante diez años y todavía lo estoy. Lo siento, Willie. Fue asqueroso por mi parte desear eso de vos.


  —¿Es eso lo que todavía deseáis Sam?


  —No, muchacha Willie, nunca os pediría eso a vos. Además, sois demasiado buena para mí ahora. Una altamente respetable mujer. ¡Una duquesa!


  —Seré cualquier cosa para vos, Sam.


  —Ah, Willie.


  Y él la besó otra vez. A pesar de todos los años que habían pasado, a pesar de los caminos opuestos que sus vidas habían tomado, a pesar de lo muy diferentes personas que cada uno de ellos era ahora, era sin embargo una inolvidablemente familiar sensación estar sostenida en sus brazos. De regreso a Porthruan, si bien, habían sido inocentes, ambos vírgenes. Ahora cada uno de ellos tenía más experiencia en los caminos de la pasión, y el deseo se encendió fieramente entre ellos.


  Sam intentó no hacer caso de las gotas de lluvia que comenzaron a caer en su cavar, no deseaba ninguna interrupción en este momento con Willie. Pero cuando de repente comenzó a llover en serio, se vio forzado a terminar el beso.


  —Maldición. Vamos a tener que salir corriendo, mi muchacha. Seguidme.


  La cogió de la mano y se abalanzó hacia la puerta de la iglesia, pero estaba bloqueada. Tirando de ella hacia él, se apresuró a entrar en el refugio más cercano: un establo abierto junto a la iglesia.


  —¡Maldita sea! —Sam se quitó el mojado abrigo y comenzó a sacudirlo. —Parece que estoy destinado a arruinar todas mis ropas hoy. —Levantó la mirada para encontrar a Willie sacudiendo sus húmedas faldas. —Aquí, coged mi abrigo. Por lo menos el interior está seco.


  La colocó el abrigo sobre sus hombros, después envolvió sus brazos alrededor de su cintura debajo de él. Inclinando su cabeza hacia la suya, dijo: 


  —Ahora, ¿dónde estábamos?


   Wilhelmina le empujó apartándole juguetonamente. 


  —No, ¿dónde estamos? Sam, sois un viejo perro de mar, ¿planeasteis esto?


  —¿La lluvia? Puedo ser un buen marinero, pero no puedo controlar el tiempo, mi muchacha.


  —No la lluvia. Esto. —Sacó su brazo haciendo un movimiento señalando a su alrededor.


  Una lenta sonrisa arqueó su boca mientras miraba a su alrededor. Cuando su mirada dio con el pajar sobre su cabeza, se rió. 


  —Bien, que me condenen.


  —Si no planeasteis esto, por favor no me lo digáis. Es demasiado romántico para ser una coincidencia. ¿Vais a hacerme el amor en el pajar, Sam?


  Tiró de ella para acercarla más. 


  —No hay nada que desee más, Willie. Pero sólo si vos lo queréis también.


  —Sabéis que lo hago. Lo he deseado casi desde el momento en que me invitasteis a acompañaros a tomar el té en la taberna. Había decido que deberíamos ponernos al día el uno al otro de más formas que una simple conversación.


  Sam arqueó una ceja. 


  —Willie, ¿qué instrucciones le disteis al cara-rajada de vuestro factótum cuando vino a nuestra mesa?


  Ella sonrió vergonzosamente, y el más mínimo atisbo de rubor cubrió sus mejillas. 


  —¿Por qué lo preguntáis?


  —Tengo una corazonada de que la rueda estaba en perfecto estado cuando llegué. ¿Qué le dijisteis?


  —Le pedí que hiciera lo que fuera para impedir que os marcharais esta noche.


  Él sonrió y cepilló un beso contra la parte superior de su cabeza. 


  —Pícara muchacha. ¿Y los malditos cerdos? ¿Fue su obra también?


  —Smeaton es muy concienzudo y muy ingenioso. Y yo deseaba esta noche con vos, Sam.


  —Entonces me tendréis, mi muchacha. —Su corazón se disparó con placer porque ella había orquestado su retraso. Cogió su mano y la llevó hacia una escalera de madera que conducía al desván. —Vamos. Vamos a fingir que tenemos dieciocho y dieciséis otra vez, cuando la vida era sencilla y el amor era nuevo. Solo durante unas horas, vamos a recobrar nuestra juventud, y el uno al otro.


  Había estado precipitándose dando paso entre las escalas de las cubiertas durante años, pero esta vez lo hizo lentamente, guiando a Willie al frente y tomando cada paso con cuidado. Cuando alcanzaron el desván, fue como si los años hubieran desaparecido y estuvieran de regreso en Cornwall en el pajar de su padre. Pero Sam había sido un torpe, inexperto joven en aquel pajar. Confiaba en poder actuar con más habilidad y refinamiento en esta vez.


  Cogió el abrigo de sus hombros y lo extendió sobre el heno, después tendió a Willie sobre él. Se desató la corbata y se unió a ella, y la puso en sus brazos y la besó. Resbaló su boca hacia la dulce, vulnerable piel de su garganta, después dejó que sus labios viajaran a la elegante longitud de su cuello. Sus manos se deslizaron sobre la sedosa tela de su vestido, trazando la femenina curva de la cadera y muslo mientras sus labios continuaban su exploración. Ella ronroneó como un gatito y la sangre de Sam se calentó por el sonido. Deseaba invadirla, poseerla, transportarla a las alturas del placer…


  —¡Ouch!


  Él se tensó. 


  —¿Os hice daño, mi muchacha?


  Ella se retorció debajo de él, y no seductivamente sino como si estuviera incómoda. 


  —No, es solo que se me estaba clavando en el cuello un afilado trozo de heno. No fue nada.


  Él besó su boca otra vez, después enterró su cara en su delgado cuello, recorriendo sus labios y lengua contra la base de su oído mientras su mano tomaba posesión de su pecho. Mientras estaba ocupado con su lengua a lo largo de su dulce, perfumado cuello, sedosos dorados rizos cosquilleaban su nariz y labios. Y después algo no del todo sedoso. Murmurando una maldición, se levantó y escupió pedacitos de heno y cepilló más de su nariz. 


  —Maldición.


  Ella levantó la mirada hacia él, azules ojos abriéndose y cerrándose con regocijo, y pronto ambos estuvieron riendo.


  —¿Cómo hicimos esto antes? —él preguntó cuando se incorporó, cepillando el heno de su camisa. —Es como hace el amor en la parte de atrás de un erizo, por el amor de Dios.


  —Pienso que debíamos ser tan jóvenes que no nos dimos cuenta de lo incómodo que era.


  Sam la ayudó a incorporarse, todo el rato pensando en que desastre había vuelto él esta seducción. Ella debía pensar que él era el más torpe y el más poco sofisticado de los hombres. No mejor que el joven inexperto que ella había conocido una vez. 


  —No parezcáis tan desesperado, Sam. —Sonrió y frotó ligeramente su mejilla. —Sé que parecía muy romántico pensar que hemos llegado al punto de partida, de un pajar a otro, con más de dos décadas entre medias. Pero no tiene que ser en un pajar, lo sabéis. Tengo una perfectamente cómoda cama de vuelta en el Jabalí Azul.


  La esperanza brilló en su cara. 


  —¿Estáis invitándome a vuestra cama, Willie?


  —Sí. Deseo hacer el amor con vos. No “por los viejos tiempos”, sino por ahora. Por esta noche.


  Él la besó. 


  —Por esta noche. Vamos, entonces. Comportémonos como dos adultos, salgamos de este maldito espinoso heno, y encontremos esa cama vuestra.


  


  


   Una vez en su habitación, no perdieron tiempo en renovar su pasión. Cada uno arrancó impacientemente las ropas del otro, y las suyas propias, hasta que cada prenda hubo caído en un enredo a sus pies.


  Wilhelmina era muy vanidosa de su cuerpo. De hecho, estaba muy orgullosa de él. Porque su cara y figura habían sido su fortuna, había tomado gran cuidado de ambas. Hacia ejercicio para mantener sus músculos tensos y jóvenes, cabalgando y andando con regularidad, y trabajando en su pequeño jardín. Y no se permitía a sí misma dejarse llevar ni con la comida o la bebida, lo que ayudaba a mantener su cintura esbelta. No era un cuerpo de chica, no había mucho que se pudiera hacer para detener el tiempo, pero tampoco era el de una matrona. No sentía ninguna vergüenza en mostrárselo a Sam.  


  Y él tampoco tenía motivo para avergonzarse. No era el más el joven muchacho que había conocido, pero si un hombre magníficamente hermoso.


  Ella frotó ligeramente el pelo de su pecho. 


  —Había mucho menos de esto en el muchacho que conocí hace tiempo en ese otro pajar.


  —Y mucha menos circunferencia alrededor de la cintura.


  —Tonterías. Estáis absolutamente esbelto. Con circunferencia en los sitios correctos. —Su manó trazó los músculos de su pecho y hombros.


  —Podría decir lo mismo de vos, mi muchacha. De hecho, os veis mejor de lo que tenéis derecho a hacerlo.


   —Desearía que fuerais calvo y os corriera la grasa, Sam. Sería mucho más fácil de resistir.


  —Corriendo arriba y abajo por las jarcias8 se mantiene uno en forma.


  —No sabía que los capitanes hacían eso. Creí que tendríais jóvenes muchachos que subirían a los mástiles por vos.


  —Si, por supuesto. Algunos oficiales lo cedían. Nunca lo hice porque me gustaba. No hay nada como dejarse llevar por la elasticidad y la flexibilidad para hacerte sentir como un muchacho.


  —Dejadme ver si puedo hacer que os sintáis como un hombre. —Le llevó a la cama, donde sus propias sábanas de lino limpias estaban dobladas. Pero no se arrastraron bajo los cobertores. Willie se tendió encima de ella y puso a Sam sobre ella. Él la tomó en un tórrido beso, mientras ella entrelazaba sus piernas con las de él, poniendo cada posible pulgada de su piel en hambriento contacto con la de él.


    Se besaron durante largo tiempo, y después Sam rompió el beso y la miró profundamente a los ojos.


  —Me aterrorizáis, Willie. Os deseo tan miserablemente, pero no dejo de pensar en todos aquellos otros hombres…


  Le apartó, frunciendo el ceño. Infierno y condena. Sabia en su interior que esto estaba mal. Debía haber escuchado a esa voz en su cabeza. 


  —No, —dijo ella, alejándose de él. —Esto nunca va a funcionar. Era absurdo pensar que nosotros podríamos. Nunca podréis olvidar o perdonar en quien me he convertido.


  Él tiró de ella de nuevo hacia él. 


  —Mujer tonta. Os he dicho más de una vez que comprendo todo sobre aquello. Dejé de culparos hace años.


  —Sin embargo no podéis dejar de pensar en todos aquellos otros hombres. Lo siento, Sam. Esto no funcionará. No podemos estar juntos de Nuevo. Sonaba como una terriblemente romántica historia, pero es demasiado tarde para nosotros.


  —No es demasiado tarde. Tenemos que intentarlo, Willie. Si no lo hacemos ahora, cuando estamos los dos solos y sin compromisos, puede que nunca tengamos otra oportunidad. Y esto es romántico. Dos amantes que comparten la pasión de nuevo después de todos estos años.


  —¿Cómo podemos, cuando no paráis de pensar en todas aquellos otros hombres? ¿Y como hicieron de mi vida una desgracia a vuestros ojos?


  —No son los otros hombres de vuestra vida los que me preocupan, mi querida muchacha. Es la vida de este hombre. Temo no estar a la altura de vuestras mundanas expectativas.


  Su cólera y decepción se evaporaron al instante. 


  —Ah, Sam. Nunca podréis decepcionarme.


  Y no lo hizo.


  La amó con las manos y la boca y la lengua como el más habilidoso del más práctico rastrillo de Londres, sin el borde de cínico hedonismo. Dio placer y lo tomó, en una honesta expresión de pasión y deseo. Esto no era el recuerdo inocente de su primera unión, incierta y torpe, sino la conocida y desvergonzada sensualidad de la experiencia de la madurez.


  Los labios de Sam se arrastraron por su cuello y a lo largo de su hombro, y todavía más abajo a la curva de su pecho, finalmente, tomó su pezón con su boca y enroscó su lengua alrededor de él. El débil gemido de placer de ella hizo eco en la habitación. La boca de Sam se volvió caliente y codiciosa en respuesta. Sus manos pasaron casi rozando sobre su desnuda carne, creando pequeñas chispas de erótico fuego por todas partes donde él tocaba. Wilhelmina le amasó la espalda y los hombros con agitado deseo, y a su vez le exploró más intensamente con labios, y dientes y lengua.


  Cuando finalmente se clavó a sí mismo en ella en un solo empuje profundo, ella le recibió con los músculos internos que se cerraron firmemente alrededor de él.


  No había incomodidad entre ellos, después de todos esos años. Sólo había comodidad y exactitud mientras sus cuerpos se unían. Wilhelmina no podía estar segura de cuáles eran los pensamientos de él, si estaba o no pensando en todos aquellos otros hombres, sin embargo sus pensamientos estaban solo en Sam, y no en nadie más. Un potente calor la atravesó, brotando, y llenándola. Casi llegó a perderse en la narcótica sensación de su poderoso empuje, la forma en que él la elevó las caderas para un acceso más profundo, pero no que nunca olvidó fue que Sam estaba dentro de ella, Sam quien la estaba amando.


  Él prolongó el acto, controlándose a sí mismo, algunas veces calmándose dentro de ella con un visible esfuerzo para no llegar al clímax antes que ella. Cuando el cuerpo de ella finalmente se puso tengo, y después convulsionó en un suculento crescendo de pasión, él la siguió detrás con su propia liberación. Enterrando su cara en el hombro de ella y sus manos en su pelo, bombeó más y más rápido, gritando su nombre, hasta que se derrumbó encima de ella.


  Jadeantes y húmedos, se fundieron el uno en el otro en un puro saciado éxtasis. Después de varios largos momentos, Sam salió de ella y la atrajo contra él. La besó tan tiernamente, que la hizo desear llorar. Al poco tiempo, él cayó en un sueño profundo, pero no antes de susurrarla en el oído: 


  —Os amo, Willie. Siempre os he amado.


  


  


  El canto del gallo le despertó. O quizá fue el ladrido de los perros o la campana de la iglesia. Sam pronto se dio cuenta del coro de actividad de la mañana. El estrépito y el ruido de arneses siendo fijados a los equipos. El crujido de ruedas en la grava. El relincho de caballos ansiosos por empezar a moverse. El chirriar de ventanas siendo abiertas y gente gritando a otras a continuación.


  Sam estaba exhausto, pero excelsamente feliz. Willie estaba acurrucada junto a él, todavía sonaba dormida. Había habido poco sueño para cualquiera de ellos la pasada noche. Habían hecho el amor tres veces durante la noche, algo que él nunca había hecho desde que era un muy joven hombre, se sentía como un muchacho esta mañana, dispuesto a comerse el mundo. Con Willie a su lado.


  Sam pensó en despertarla besándola y hacer el amor con ella en la dorada luz de la mañana, pero parecía codicioso y egoísta. Tendrían una vida de mañanas. En lugar de ello, la dejó dormir un largo rato.


  Se deslizó cuidadosamente de la cama, querido Dios, podría fácilmente acostumbrarse a las sábanas limpias y almidonadas de lino, y encontró una jarra de agua en el lavabo. Estaba congelada, pero se mojó la cara y se lavó un poco antes de desenterrar su ropa del montón en el suelo. Estaba casi vestido cuando oyó a Willie despertarse. Se sentó junto a ella en la cama y la besó.


  —Buenos días, muchachita Willie.


  —Sam. —Se sentó y sonrió, sin embargo sus ojos parecían melancólicos y casi tristes. —Gracias por esperar a decir adiós.


  Un pequeño nudo se retorció en su estómago. ¿Adiós?


  —La noche pasada fue maravillosa. Gloriosa. Ha sido un placer veros de nuevo, Sam, y aclarar todo lo que había entre nosotros. Y hacer el amor con vos. ¡Qué noche me habéis dado! Nunca la olvidaré.


  Su sonrisa se convirtió en poco inestable y sus ojos parecían demasiado brillantes. Pero su voz era uniforme, y su intención clara.


  —Gracias, Sam. Y que Dios os acompañe. 


  ¿Pensaba realmente ella que él iba a dejarla después de finalmente encontrarla de nuevo? ¿Después de amarla de nuevo? 


  —No voy a ninguna parte, Willie.


  —Sí, lo hacéis. Debéis ir a Clophill y a los Fullbrooks.


  Él cogió una de sus manos y la acarició. 


  —¿Piensas que puedo alejarme de vos después de la pasada noche?


  —Sí. Debéis.


  —No, no debo. —Sam no podía entender porqué ella estaba diciendo semejantes cosas. Después de que había dormido desnuda en sus brazos. —Dios, Willie, quiero casarme con vos. Quiero pasar mi vida con vos. Fuisteis mi primer amor, mi muchacha, y quiero que seas mi último amor.


  Ella se sentó con rotundidad, envolviendo la colcha sobre sus pechos. 


  —Lo que tuvimos en Porthruan, el amor que compartimos, fue una cosa muy especial, Sam. Pero lo que hice…


  —¡Willie, parad! No os culpo por…


  —… lo que hice con mi vida cambió todo, irreparablemente. No soy la muchacha que una vez amasteis y nunca podré serlo. No podemos volver atrás, ninguno de nosotros. Es imposible.


  —Entonces debemos ir hacia delante.


  —No podemos. Hay demasiado detrás de nosotros.


  La cogió ambas manos entre las suyas, disponiéndola a confiar en él. 


  —Willie, cariño, esta podía ser una segunda oportunidad para nosotros. No conseguimos a menudo segundas oportunidades en la vida. 


  —Lo siento, Sam. No puedo. No funcionará. No hay segundas oportunidades. Lo siento.


  ¡La obstinada mujer! ¿Por qué estaba siendo tan difícil? Hizo un esfuerzo para no exponer la ira y la frustración en su voz. 


  —¿Por qué? ¿Por qué no funcionaria? Pudo haber sido imposible una vez, cuando había demasiada culpabilidad y dolor, en ambos lados. Pero eso es tiempo pasado. No hay nada ahora que nos separe.


  Ella sacudió la cabeza y se encontró con su mirada directamente, aunque un atisbo de lo que parecía tristeza brilló en sus ojos. 


  —El pasado siempre nos mantendrá separados. A pesar de la pasada noche, siempre voy a ser un bien dañado para vos, irreparablemente sucia, y no podré vivir con el desdén de vuestros ojos. Puede que no esté allí al principio tal vez, pero llegaría finalmente, y no lo podría soportar. No, Sam, estaréis mejor siguiendo vuestro rumbo original, para contraer matrimonio con la Señorita Fullbrook. Ella no os dará ningún motivo para arrepentiros.


  Él dejó caer sus manos y se levantó de la cama. ¿Podía ella realmente estar enviándole lejos? No lo podía creer. 


  —Me decepcionáis, Willie. Pensé que estabais más allá de los remordimientos. Pero es más que eso, ¿verdad? Decís que tenéis miedo de que yo no pueda perdonaros, y ya lo hice hace años. No, el problema real que no podéis perdonaros a vos misma. Por no saber que yo vivía. Por no esperarme. Por romper mi corazón. Creo que es el desdén en vuestros propios ojos lo que os preocupa, Willie, no el mío. 


  Ella apartó el cobertor y salió de la cama, gloriosamente desnuda. Buen Dios, era hermosa. Y no solo para una mujer que había pasado de los cuarenta, sino para una mujer de cualquier edad. ¿Cómo se suponía iba a alejarse de ella, fuera de su vida? Hubo una obstinada inclinación de su barbilla cuando ella se puso una bata y la ató sobre su cintura.


  —No, estáis equivocado, Sam. Creéis que vos mismo estáis por encima de todo ahora, con vuestra madura tolerancia y liberal mente. ¿Pero como tolerareis preguntándoos si cada hombre que os encontréis en Londres ha compartido mi cama en el pasado? ¿Cuánto tiempo antes de que preguntéis sus nombres? Y una vez que hayáis oído hablar de todos ellos, ¿cuánto tiempo continuareis siendo capaz de tocarme sin repugnancia?


  —Oh, Willie, mi amor, yo…


  —Parad. —Levantó la mano, la palma hacia fuera. —Nunca me ha importado lo que otros hombres piensan de mí. Saben quién y qué era, por lo que no importaba. Incluso con Hertford, porque fui su amante antes de ser su esposa. Pero vos sois el único hombre que me conoció antes de que yo entrara en la vida alegre. Quien sabe de mi inocencia. De mi corazón puro. Siempre me importó lo que vos pensarais de mi, Sam. Como vos me juzgaríais. Por eso no puedo estar con vos. Nunca podré ser lo suficientemente buena porque no puedo borrar el pasado.


   —Willie. —Ella estaba rompiendo su corazón.


   Ella sonrió, esta vez con más convicción. 


  —Pero estoy tan complacida de que tuviéramos la pasada noche. Es un recuerdo que guardaré para siempre. Siempre seréis mi primer amor, Sam. Incluso si nosotros nunca nos vemos el uno al otro de nuevo, nunca os olvidaré. O la pasada noche. Estuvisteis completamente espléndido.


  —Y así que me estáis enviando lejos. —Su voz ahogada por la emoción.


  Se colocó delante de él, extendió su mano, y la colocó en su mejilla sin afeitar. 


  —Estáis en vuestro camino hacia otra mujer. Id con ella. Y sed feliz.


  Querido Dios, ella iba en serio. ¿Dónde se había equivocado? ¿Por qué era incapaz de convencerla de que el pasado no le importaba ya?


  Perplejo y desamparado, confuso y confundido, la besó y se despidió.


  ¿Y qué diablos se suponía que iba a hacer con su vida ahora?


  


  


  Wilhelmina se derrumbó contra la puerta cuando él se hubo ido. Era la cosa más dura que había hecho nunca. Él era la tentación más grande a la que ella se había enfrentado nunca, pero se forzó a si misma a ser fuerte y hacer lo correcto, no importaba lo mucho que doliera.


  Y querido Dios, como dolía. Nunca había amado a nadie de la forma en que amaba a Sam. Le amó, o el recuerdo de él, durante años, y ahora había llegado a amar al buen hombre en que él se había convertido. Qué diferencia podía hacer una noche. Pero todo lo que le había dicho era verdad. Prefería vivir con el recuerdo de su única noche de amor que enfrentarse a una vida entera de desprecio. Cuando entró en la vida alegre todos esos años antes, había sabido que no había marcha atrás. Incluso casarse con el duque no se llevó la mancha de su pasado. Para algunas personas, ella siempre sería una puta.


  Si se iba con Sam, la gente pensaría en ella como su puta, y no podía hacerle eso. Estaba acostumbrada a la etiqueta, pero sería una fuente constante de dolor para Sam. Estaba mejor sin ella.


  Pero había tenido una noche con él. Una noche mágica. Tendría que ser bastante.


  Se tomó su tiempo preparándose para salir, el letargo y el dolor retrasando cada movimiento. Era extrañamente renuente a salir de esta pintoresca vieja posada donde había reconectado con el único gran amor de su vida. Ginny y Marsh eran pacientes con ella, aunque percibió su frustración. Quizás eran más sabias que ella. Quizá era mejor regresar a su vida en Londres tan rápido como fuera posible y olvidarse del Capitán Sam Pellow.


   Smeaton se hizo cargo de los otros sirvientes y del equipaje mientras Wilhelmina se sentaba silenciosamente en el carruaje, cuidando su angustia. A petición de Wilhelmina, la dejaron montar sola. Ginny se sentó arriba con el conductor y Marsh montó en el otro carruaje con Smeaton. Wilhelmina deseaba poner en orden sus pensamientos en soledad durante el viaje a Londres. 


  Estaba avanzada la mañana cuando los carruajes finalmente se retiraron del patio del Jabalí Azul y cogieron el camino. Wilhelmina no miró hacia atrás a la vieja posada. Mantuvo su mirada hacia delante, en el camino a Londres.


  A menos de media milla de camino, el carruaje dio bandazos y se detuvo en una ruidosa y chirriante parada. Sintió como Trevitt saltaba desde el banco del conductor. Wilhelmina bajó la ventanilla y le vio a él y a George, el lacayo, examinando uno de los caballos.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, inclinando su cabeza por fuera de la ventanilla.


  —Uno de los del tiro ha perdido una herradura, Su Gracia, —Trevitt dijo en un tono exasperado. —Afortunadamente no hemos ido muy lejos. Puedo llevarlo de regreso a Upper Hampden y calzarlo.


  Él murmuró en voz baja mientras comenzaba a quitar el arnés del caballo sin herradura. Wilhelmina miró la operación con resignación indiferente. A pesar de los cielos soleados, era ya un miserable día, y una herradura lanzada apenas podía hacerlo peor. Se había asentado contra los asientos de terciopelo cuando oyó la aproximación de otro vehículo.


  Un carro detuvo la velocidad y se paró justo al lado de ella. Sam sostenía las riendas y la mostraba una sonrisa a través de la ventanilla.


  Wilhelmina disimuló la sacudida de placer antes la visión de él, pero fue incapaz de detenerse a sí misma de abrir la puerta del carruaje y salir a verle. 


  —¿Qué estáis haciendo aquí? —preguntó, mirándole con desconfianza.


  —Sólo de paso. ¿Cuál es el problema?


  —Creo que uno de mis caballos ha lanzado una herradura.


  —Efectivamente. —Miró al caballo al que estaban quitando el arnés. —Lo siento, vieja amiga.


  Wilhelmina le miró fijamente, los ojos abiertos de par en par. 


  —¿Vos? ¿Vos hicisteis esto?


  La hizo un guiño. 


  —No sois la única con algunos trucos debajo de la manga. —Extendió una mano hacia ella. —Venid, Willie. Os llevaré el resto del camino. Vuestro séquito puede seguir más tarde.


  —Pero…


  —Nada de peros, Willie. —No iba a dejarla disuadirle esta vez. Había presentado sus excusas a los Fullbrooks, y por lo tanto no había nada que se interpusiera en su camino, excepto la propia cabeza-mula de Willie. Y por Dios, no iba a ser rival para un hombre que nunca había dejado a los feroces vientos o los traiciones mares o a las andanadas9 enemigas atraparle.


  —Dejadme que os lleve en mi carruaje, Willie. No es tan grande como los vuestros, pero tiene un brío seguro que os agradará.


  —Pero voy a Londres.


  —Lo sé.


  —Estaríais yendo en la dirección contraria.


  Él sonrió y sacudió su cabeza. 


  —No, por una vez estoy yendo en la dirección correcta. A vos. Con vos.


  —Sam…


  —Casi me convencisteis de ir, Willie, pero ninguno de vuestros idiotas, tercos argumentos se sostiene. Y por Dios, no conseguiréis libraros de mí tan fácilmente. No nos condenemos con otro error, mi muchacha. La primera vez, pensabais que yo estaba muerto. Esta vez, pensáis que no puedo amaros porque no puedo perdonaros. Pero estarías equivocada si pensáis eso. Caí enamorado de vos cuando tenía diecisiete, y a pesar de todos los años y todo lo que ha sucedido, siempre os he amado y siempre lo haré. Si no podéis creer esto, caerás en otra vida-cambiante por error, como casi hice con la Señorita Fullbrook. Sufriréis daños por vuestra propia ancla. No lo hagáis, Willie. No os alejéis de mí… de nosotros. Venid conmigo a Londres. Casaos conmigo.


  —Pero…


  —La vida es demasiado corta, Willie, —dijo él, decidido a prohibirla una palabra de desacuerdo, —y no nos estamos volviendo más jóvenes. Hagamos lo mejor de los años que nos quedan, que, si Dios quiere, son muchos. No más excusas. No más lamentos. Tengamos toda una vida de amor y felicidad en cambio. Y no me dejaré convencer por ninguno más de sus débiles argumentos esta vez, o dejar que te sacrifiques por ella, tampoco. Venid, veamos qué suerte de vida podemos hacer juntos.


  —¿Y qué hay de todos esos años escandalosos tras de mí?


  Él hizo una mueca, pensando la pregunta que era poco más que una última salva, y una débil para eso, antes de la rendición. 


  —Francamente, mi muchacha, prefiero concentrarme en los escandalosos años por delante. Cuando toda la sociedad esté tambaleándose horrorizada y escandalizada por que una duquesa deje su título por un humilde capitán de mar con media-paga.


   Wilhelmina sonrió. 


  —Estáis dando exactamente un salto, Capitán, desde un revolcón en un pajar a un compromiso para toda una vida.


  —Tomad mi mano, Willie, y hagamos ese salto juntos.


  Le estudió por un largo momento, un momento durante el cual Sam dejó de respirar. Después ella extendió su mano para coger la suya, y el cambiante mundo de él otra vez, para siempre.


  Cuando se acomodó junto a él, él la besó suavemente en la boca. 


  —No hay vuelta atrás, Willie.


  —No hay vuelta atrás.


  —Lo digo en serio.


  —Lo sé.


  —Decidlo de nuevo.


  —No hay vuelta atrás.


  La tomó entre sus brazos y la besó más minuciosamente. 


  —Estoy orgulloso de vos, mi muchacha. Sabía que no seriáis tan cobarde. Siempre tuvisteis agallas. —Sonrió tan ampliamente, que pensó que su cara podía rajarse. —¡Querido Dios, soy seguramente el hombre más feliz vivo! Os amo, Wilma Jepp. Siempre lo hice. Y siempre lo hare. Y deseo que me améis un poco, también.


  —Más que un poco.


  Él sonrió como un imbécil antes sus palabras. 


  —No me importa que hicieran falta casi veinticinco años para terminar lo que empezamos en el pajar de vuestro padre. Valió la pena la espera. Pero desde este momento, irá a toda velocidad hacia delante.


   —¿Entonces qué estáis esperando, Capitán? Aprovechemos esta lamentable excusa para dirigirnos a la ciudad y comenzar ese nuevo escándalo del que hablabais.


  Sam echó hacia atrás su cabeza y rio con pura alegría, dio a los caballos en sus cabezales, y puso rumbo a Londres y a una nueva vida con la única mujer que él había siempre amado de verdad.


  


  FIN




  


  Notes


  
    	[←1 ]


    	
      Tranquila. Protectora. Sin Atractivo.

    

  



  

    	[←2 ] 


    	

       En el original: Alcove. Reservados, separados con cortinas, paredes, pilares o columnas. 


    


  




  

    	[←3 ] 


    	

       Leva: personas que se dedicaban a reclutar gente para el servicio militar a la fuerza. 


    


  



  
    	[←4 ]


    	
      Porthruan Cove: Pequeño pueblo pesquero en Cornualles. 

    

  


  
    	[←5 ]


    	
      Bahía de Abu Qir Bay, en la Costa Mediterránea de Egipto, conocida como la “Batalla del Nilo”

    

  


  
    	[←6 ]


    	
      Sloop: Embarcación de un solo mástil con vela y foque.

    

  


  
    	[←7 ]


    	
      Se refiere a la utilización de vestimenta de luto riguroso y distintivo de la época victoriana.

    

  


  
    	[←8 ]


    	
      Jarcias: aparejos y cabos de un barco.

    

  


  
    	[←9 ]


    	
      Andanadas: baterías de cañones a los lados de un buque.
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